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Molina de Segura es una ciudad ligada al teatro,
una alianza que ha ido creciendo a lo largo de los afios
hasta convertirse en un maridaje perfecto que ha re-
portado, a ciudad y disciplina artistica, momentos gra-
tificantes que han perdurado en el tiempo, haciendo
que esa unién haya dado sus frutos como son nuestro
Festival de Teatro, una programacién permanente en
el Villa de Molina, la Muestra y Premio de Teatro Jo-
ven y desde 2021 el Premio de Textos Teatrales Juan
José Ferrando.

El objetivo de este premio era, y sigue siendo, im-
pulsar y apoyar la creacién de nuevos textos literarios,
algo que vimos que era posible en la primera edicién
y que ahora, en esta segunda, se consolida como una
Iniciativa necesaria que empieza a hacerse imprescin-
dible y de lo que nos sentimos muy orgullosos.

Juan José Ferrando Gregori fue un molinense
amante del teatro y de la poesia, que como actor y di-
rector escénico contribuyé decididamente a estrechar
los lazos de su ciudad natal con las artes escénicas,
como han hecho muchos hombres y muchas mujeres de
nuestra localidad. Este premio es un reconocimiento
publico de todas esas personas que, en la mayoria de
los casos desde el més absoluto anonimato, han conse-
guido que Molina de Segura sea una ciudad de teatro,
abierta e integradora.

Deseo felicitar desde estas paginas a la ganadora de
esta segunda edicién, Natalia Yurena Rodriguez Diaz,
autora murciana de la obra Sena, una pieza teatral que
el jurado ha valorado especialmente por la originalidad
y la calidad del texto dramatico, la construccién de la
acciéon y el perfil de los seis personajes de la historia,



asi como por la elegancia, sensibilidad y delicadeza de-
mostrada en el tratamiento de la tematica que aborda,
unos valores que esta usted a punto de descubrir al
sumergirse en este libro.

Quiero, ademas, reconocer el gran trabajo realizado
por el bilbaino Javier Lifiera Pefias, autor de Silentium
(depredadores del silencio), obra finalista que también
encontrara en este volumen.

El capitulo de agradecimientos lo completo ponien-
do de manifiesto la labor callada de todas las personas
que han integrado el jurado de esta edicién, muy es-
pecialmente la de su presidenta, Diana de Paco. Los
integrantes de ese jurado han sabido salir airosos de
un cometido muy dificil, que ha culminado con unas
merecidas obras ganadora y finalista.

Una representacion teatral puede ser efimera, y esa
sin duda es una sus grandezas, pero la obra, lo ideado
y creado, pensado y construido por los autores perma-
nece para siempre, para que espectadores de todos los
tiempos puedan vivir una y otra vez esa magia perece-
dera.

Este libro, con las dos obras de teatro que alberga
en su interior, busca ser el guardian de esa esencia y
esperara silente a que el lector se acerque a él y haga
surgir la chispa que los autores han escondido en sus
historias, fruto de su pasioén por la vida, que no es otra
forma de hacer teatro.

Eliseo Garcia Cantd
Alcalde de Molina de Segura



Después de leer estas dos obras no tengo ninguna
duda sobre la idea que dice: «el teatro no se hace para
contar las cosas, sino para cambiarlas».

Hay quienes pasan por la vida arrastrados por la
corriente del rio que te lleva y llegas a la desembocadu-
ra con poco menos que el concepto teatral dieciochesco
de una obra ocurrida en un sélo espacio, en una sola
jornada de tiempo y sin permitirse ni un s6lo anacro-
nismo ni de pensamiento.

Hay, sin embargo, otras personas, como Sena, ca-
paces de nadar contracorriente y esto les hace batallar
con los meandros del cauce, e incluso, si hay que salirse
de ese cauce marcado, no les importa, aunque duela,
aunque nadie vea el nuevo cauce capaz de agrandar el
caudal que dara posibilidades, muchas posibilidades y
vida a quienes vendran detras.

Mi admiracién a cuantas personas lucharon, luchan
y lucharan por su identidad, por ser quienes son, sobre-
todo a menores, adolescentes y jévenes que tanto dolor
e incomprensidn soportan.

Déjenme que les cuente algo que se me grabé en la
memoria y agradezco profundamente porque me llevd
a entender muchas cosas.

En una ocasién una sefiora de unos cuarenta anos
y su madre, que se acercaba a los setenta, me explica-
ban que su hija, su nieta, no tuvo que hacer ninguna
transicién porque desde muy pequena, apenas si sabia
hablar, ellas le decian «guapo, guapo» y con el balbu-
ceo propio del lenguaje infantil le contestaba «mama,
apo no, apa».

Soy una enamorada del lenguaje, de todos. Estudié
filologia hispanica y en mi biblioteca personal estan
todos los diccionarios necesarios para poder entender



el mundo, este mundo que podemos crear entre todos,
todas y todes y que s6lo necesita aprender que la vida
evoluciona, cambia, y que en ella hay sitio para todo el
mundo.

Pido, ruego, a quienes son incapaces de abrir su vo-
cabulario a los cambios necesarios para ser una socie-
dad que evoluciona, que progresa, que no deja a nadie
atras, que, por favor, aprendan palabras y termina-
ciones que siempre estuvieron en nuestro diccionario
pero que no nos atrevimos a usar hasta que personas
valientes, como Sena, todas las Senas del mundo, las
muchas Senas, nos gritan desde el rio de la vida que
no nadan contracorriente sino que hay muchos cauces
y todos llegan al mar si somos capaces de ayudarles,
acompanarles y abrirles camino.

Mi enhorabuena a quienes habéis escrito estas dos
obras. A Javier Lifiera Penas por ser finalista con Si-
lentium (depredadores del silencio) y porque me parece
un reflejo vivo de la pdeudocomunicacién que identifi-
ca a nuestra sociedad. Y a Natalia Yurena Rodriguez
Diaz por Sena, porque necesitamos tirarnos de cabeza
al rio de la vida para mojarnos y tomar parte activa en
la evolucién de nuestra especie y nuestra sociedad.

Mil gracias a quienes habéis hecho posible que nues-
tro Ayuntamiento a través de la Concejalia de Cultura
hayamos podido publicar este segundo premio de Tex-
tos Teatrales Juan José Ferrando y pido a la direccién
del Teatro Villa de Molina de Segura que en cuanto sea
posible se produzca esta obra teatral Sena y se lleve al
escenario para poder, desde el teatro, ademas de con-
tar las cosas, poder cambiarlas.

Soledad Nortes
Concejala de Cultura
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Que al menos exista un lugar
en el que inventar los finales
que nos hubiéramos merecido.



PERSONAJES

FELIPE

CRISTINA, su profesora.
ENRIQUE, su padre.
SOFIA, su madre.
LAURA, su hermana.

SENA, dieciocho.
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Pudieran habitar el espacio escénico elementos que signifiquen
los momentos de la vida de Felipe.
Como si esa vida fueran esos objetos.
Un pupitre, un armario, una cama.
Y si fuera posible, la ciudad de Paris, en algiin rincon.

Cuando empieza la accién,
todos los personajes estdn detenidos:

CRISTINA alumbrada por la luz del pupitre.
FELIPE parado enfrente, aprendiendo a escribir bien.
ENRIQUEy SOFIA en la cama, a medio vestir.
LAURA, dentro del armario, fumando.

SENA, con vestido dorado de lentejuelas, es la unica que estd
bailando.
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CRISTINA: jHola, pasa, Felipe, pasa! No te quedes en la puerta.
Entra y siéntate. Te he puesto un cojin en la silla para que estés
mds alto. La clase era muy fea pero es la que me ha tocado este
aflo. Por eso la he decorado. A lo mejor he puesto demasiadas
cosas y ahora no vas a poder concentrarte. ;Te gusta ese poster?
Es Paris. Lo que estas viendo es la ciudad de Paris. Con su forma
de caracol. No sé, eso dicen los franceses. Yo veo una especie de
espiral atravesado por una curva llena de agua. Decir que Paris
tiene forma de caracol es algo muy chic. ;Ves la curva como si
fuera una sonrisa triste? Pues es su rio. El rio Sena. Felipe, te
presento el rio Sena. Rio Sena, Felipe. Es un rio gris, pero boni-
to. La gente se sienta en su orilla a contemplar el agua, a tocar la
guitarra y a enamorarse. Paris es una ciudad para enamorarse.
Si, no te rias. Ya te enamorards cuando seas mayor y veras las
cosas que eres capaz de hacer. Enamorarse en Paris es lo mejor
que te puede pasar. Yo me enamoré una vez. Un pedazo de mi
cuerpo se quedo alli, flotando en el rio. Bueno, eso te lo conta-
ré otro dia. Cuando seas mayor te lo contaré. Cuando estudies
mucho y seas mayor y viajes, y vayas a Paris, entenderas de lo
que te hablo. Pero ahora vamos a trabajar que siempre me lio.
;Qué tareas te han puesto para hoy?
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ENRIQUE y SOFIA se visten para una fiesta.

SOFIA: Enrique, jqué hora es? Vamos a llegar tarde. ;Qué te
queda?

ENRIQUE: Yo ya estoy. ;Qué te queda a ti?

SOFIA: Ya estoy casi. (Gritando) jCarinitos mios! ;Qué os que-
da? {Hola! ;Me ois? ;Qué os falta bomboncitos?

ENRIQUE: No grites Sofia que tengo los nervios en el estd-
mago. Y tengo el corazén que se me va a salir. Veremos a ver
si no os doy un susto hoy. Dieciocho afios. {Cémo ha pasado
el tiempo! Miedo me da. Me da panico. {Dieciocho aios! Voy
a tomarme un calmante. Dieciocho afios. ;Qué nos queda por
vivir? ;Qué hemos hecho estos dieciocho afios? Dimelo Sofia
porque yo no me acuerdo.

SOFIA: Enrique relaja, que te pones melancélico en todos los
cumpleafios.

ENRIQUE: ;Qué hemos hecho estos dieciocho anos?
SOFIA: jAy, Enrique, por favor! jMuchas cosas! Hemos hecho
muchas cosas. Termina de vestirte por favor. jAmores! ;Qué os

queda? jNos tenemos que ir!

ENRIQUE: {Mas flojo Sofia, por dios! (Gritando) {Laura, baja la
musica, por favor que voy a terminar loco!

LAURA: {Que yo no soy!

ENRIQUE: No me hace ni caso esta nifia. Mira Laura, me igno-
ra. Completamente. ;Qué he hecho mal? Dimelo. Déjame que
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por lo menos piense que lo unico que he hecho en la vida ha
sido fracasar, Sofia. Como padre, sobre todo. Una y otra vez.
Fracasar por idiota. Eso soy y eso es lo que he hecho durante
dieciocho afios.

SOFIA: Enrique no estamos para dramas ahora mismo. Mira a
ver qué le queda a Laura y a ver que se ha puesto al final.

ENRIQUE se acerca a LAURA que estd fumando a escon-
didas.

ENRIQUE: ;Qué te queda hija?

LAURA: ;Tengo que ir? ;En serio?
ENRIQUE: Venga, vistete. ;Huele a tabaco?
LAURA: Ya estoy vestida.

ENRIQUE: ;Vas a ir en vaqueros?

LAURA: ;Qué pasa?

ENRIQUE: A mi me da igual, pero ya sabes cémo es tu madre.
;Estabas fumando?

LAURA: Me da igual lo que diga esa sefiora.

ENRIQUE: jLaura, es tu madre! Ponte algo mas elegante, por
favor. Vamos a tener la fiesta en paz y abre la ventana, al menos.

LAURA: Paso, no quiero. Paso de ir a estos rollos.

ENRIQUE: Hemos ido a tu graduacidn, a tu comunién y a cada
fiesta tuya.

LAURA: ;Y?
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ENRIQUE: Que quiere que vayas.

LAURA: Le da igual.

ENRIQUE: Laura, colabora. Venga, por favor.

LAURA: Déjame, papa.

ENRIQUE: Estas siempre igual y cada dia peor. Y yo hoy ten-
go la paz interna cogida con alfileres, asi que pénmelo facil que
bastante llevo yo hoy.

LAURA: ;Déjame!

ENRIQUE: Quiero entenderte pero no puedo. ;Era marihuana?

LAURA: jQué dices! No necesito que me entiendas. {Necesito
que me dejes en paz!

ENRIQUE: Soy tu padre. ;Te acuerdas? Vivimos en la misma
casa. Ese movil lo he pagado yo. Esos vaqueros rotos, lastima de
dinero, también los he pagado yo.

LAURA: ;Qué rollero te has vuelto! Antes molabas mas.

ENRIQUE: ;Ta sabes que he estado horas delante de ti para
que te comieras la comida cuando eras pequefia y te dio por no
comer? Ahora te ha dado por no hablar, pero hubo una época
que te dio por no comer.

LAURA: Que si, que vale.

ENRIQUE: Que te ibas a morir de hambre porque no querias
comer. Te dio por ahi. jA la nenale dio por ahi! Por hacer huelga
de hambre a los dos afios. Y tu madre lloraba de impotencia.
Pero yo resistia y te comias lo que te tenfas que comer. jAnda
que si te lo comias!
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LAURA: Vaaaleeee, no me des la chapa, papa. Muy bonito todo,
pero no quiero ir.

ENRIQUE: Tienes que venir y punto. Te dejas las tonterias esas
que tienes en la cabeza, te peinas y nos vamos. Y ayudale a ter-
minar de arreglarse y que salga ya de ahi.

LAURA: Entonces no me habléis en toda la celebracién y dejad-
me que me siente aparte.

ENRIQUE: ;Es por el chico ese? ;El hermano de Marcos?
LAURA: Déjame pap4, por favor.

ENRIQUE: ;AHHHHHHHHHH!! Es por el hermano de Mar-
cos. (Gritando) ;Sofia, que tu hija no quiere venir a la gradua-
cién porque va a ver al hermano de Marcos! jEl dichoso herma-

nito de Marcos! A ese le tengo yo ganas, si.

LAURA: Pap4, por favor. Te odio.
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Sentada en el pupitre, CRISTINA lee. Se estd peinando y
maquillando al mismo tiempo.

CRISTINA: El alumno presenta graves déficits de atencién. No
consigue alcanzar la lectoescritura e invierte todas las letras que
conoce y los nimeros. Siempre esta distraido y le cuesta relacio-
narse con los demds de un modo normal. Los abraza e intenta
besarlos. No presta atencion. No para de pintar. En ocasiones
esta cantando y apenas puede, se levanta para moverse, bailar
o tocar a los demas. Desde pequeio tiene comportamientos
extrafios y habla con voces imaginarias. La familia es colabo-
radora y procede de un entorno normalizado. Padre, madre y
hermana. De seguir asi, con estos problemas de atencién, po-
dria plantearse una repeticion del curso actual.

Firmado: el departamento de orientacién. Bla bla, bla bla bla.
Bla, bla, bla.

Rompe el informe y lo tira a la papelera. Se pinta los la-
bios y pone miisica.
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En la cama y entre caricias...
ENRIQUE: Sofia, ;no te gustaria tener otro hijo?

SOFIA: ;Otro? Con lo que hemos pasado con Laura. jPor Dios!
De pensarlo me dan palpitaciones.

ENRIQUE: Pero un nifio, Sofia. {Un niiio!

SOFIA: Claro, a la carta! Va a ser lo que ti quieras Enrique.
ENRIQUE: Alguien tiene que llevar mi apellido en el futuro.
SOFIA: Tu hija. ; Te parece poco?

ENRIQUE: Claro, pero se pierde con ella.

SOFIA: Bueno, 3y qué? ;Dormimos?

ENRIQUE: Un nifo.

SOFIA: Ya, ya estd. Para Enrique, que te embalas. Acuérdate de
cuando no dormiamos. 3 Te acuerdas? Bueno, a lo mejor no te
acuerdas porque tu si dormias.

ENRIQUE: Un nifo, para que le ensefie cosas de padre a hijo.
SOFIA: Enséfiaselas a tu hija.

ENRIQUE: No es lo mismo.

SOFIA: ;Cémo que no? Apago.

ENRIQUE: Un nifio para jugar al ftbol con él. Para hablar de

cosas de hombres con él.
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SOFIA: Mira, yo voy a dormir, ti haces lo que tu quieras. Si
quieres le escribes una carta a tu futuro hijo imaginario, pero en
silencio. Le escribes una carta y le cuentas todas esas cosas de
padre a hijo que no le puedes contar a tu hija ni a nadie més en
el mundo. ;Vale?

ENRIQUE: Se podria llamar como yo. ;No? Y con dos afios o
tres... ;Con cuantos afios aprendi6 Laura a andar?

SOFIA: Estoy durmiendo, Enrique.

ENRIQUE: Pues cuando ande, al club de futbol, desde bien pe-
quefio. Y yo con él a los partidos, a animarle desde la grada.
sEstas durmiendo?

SOFIA: ;Cémo me voy a dormir contigo hablando?
ENRIQUE: Es que quiero tener un hijo.

SOFIA: Ya me lo has dicho.

ENRIQUE: Ya, pero no me haces caso.

SOFIA: Es que no es tan ficil, Enrique. Que vamos camino de
los cuarenta.

ENRIQUE: O se puede llamar Felipe, como mi padre.

SOFIA: Ay Enrique, de verdad... ;Es que no trabajas mafiana
0 qué?

ENRIQUE: Felipe Rodriguez Lépez.

SOFIA: Felipe Rodriguez Di - az! ;O es que le vas a poner tus
dos apellidos?

ENRIQUE: No, no, es verdad, perdén. Felipe Rodriguez Diaz.
iQué bien suena! Suena monarquico, importante.
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SOFIA: Si, Felipe Rodriguez Diaz, seriamos una familia de lo
mas monarquica.

ENRIQUE: Y luego que tenga tu cara, tus ojos y tu culo.

SOFIA: Ay Enrique por favor. jPara ya! Ademds ;Cémo va a
tener mi culo?

ENRIQUE: Bueno, tus genes quiero decir... Ven aqui un poco
que te abrace, Sofia... venga.

SOFIA: Ay Enrique, mira que tengo suefio...
ENRIQUE: Un hijo Sofia, un nifio. Un Rodriguez.

Las caricias y los besos se confunden con la misica que
baila SENA.
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Luz sobre el pupitre. FELIPE estd sentado mirando hacia
abajo. CRISTINA lo mira con entusiasmo.

CRISTINA: (Emocionada, articulando de mds y gesticulando a
tope) ;3Hola?? ;Ta eres Felipe, no? I'm very happy. Let’s start!
Vamos a empezar. (Cantando). Hello, hello, hello how are you?
Whats your name? No me lo dices, pero lo tengo aqui apun-
tado. Felipe. Thank you very much, Felipe. Bueno, para cono-
cernos mejor, vamos a hacer un dibujo, a picture, para que te
conozca un poco mejor. Yo también lo voy a hacer. To meet each
other. What? ;No me entiendes? Because I'm speaking English.
Te estards preguntando: ;Que por qué hablo in English? Porque
estamos en un colegio bilingiie. Bi-lin-gual school. Yo qué sé,
porque ahora es asi, ;entiendes? Hay cosas que no tienen senti-
do. Esa es la verdad. Bueno, in this school, bilingiie, se habla in
English, ;0k? Me han dicho que no te gusta hablar. ;No hablas
nada? ;Nunca? ;Con nadie? ;O con quién no te interesa? (FE-
LIPE mira a un lado). ;Te gusta? Es un mapa de Paris. ;Sabes
ddnde esta Paris? Esta en Francia. Arriba de Espana. Al norte.
s;Sabes lo que es el norte? Bueno, aqui. Es que yo antes vivia en
Paris. Me dedicaba a pasear, leer, ver museos y aprender fran-
cés. Bueno también a comer croissants, beber vino y a tener al-
gun romance que otro, pero eso no viene al caso. ; Te gustan los
croissants? Repite conmigo CROI-SSANTS. (FELIPE hace un
intento de repetir. Pero de su boca sale aire solamente.) Es muy
dificil de pronunciar, ;verdad? (En susurro) Por eso en realidad
no sé tanto inglés, sé mas francés, pero no se lo digas a nadie,
svale? Pues esta es la ciudad de Paris. La mds hermosa del mun-
do. Te la presento: Felipe Paris, Paris Felipe. ;Te gusta verdad?
sEsa sonrisa es un si?
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Sobre la cama, SOFIA dobla ropa. ENRIQUE la coloca. Se
escuchan los pelotazos que LAURA estd dando en el salon.

SOFIA: Laura, deja ya la pelota y ven un momento. Laura, deja
la pelota que vas a romper algo. jLaura, por dios, que pares! En-
rique, dile algo a tu hija que no para con la dichosa pelota. Que
son las once de la noche. jMe va a volver loca esta nifa!
ENRIQUE: Sofia, déjala que esta entrenando.
LAURA: {Estoy entrenando mama!
SOFIA: Eso, tu dale alas, que es lo que le falta.
ENRIQUE: jLaura, preciosa, para un rato y ven!
SOFIA: Siéntate ti también Enrique.

Se sientan los tres en la cama.
SOFIA: Laura, vas a tener un hermanito. Si, Enrique, un her-
mano. Es un chico. Como ti querias. Por eso mamd necesita
descanso y que no juegues a la pelotita porque vas a tener un
hermanito.
LAURA: ;Un hermanito?
ENRIQUE: ;Un nifio? Un Rodriguez Diaz.

SOFIA: ;Te hace ilusién tener un hermanito? Un hermanito
para poder jugar...

ENRIQUE: {Un niio!

SOFIA: jUn hermanito!
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LAURA: ;Va a ser enano?
SOFIA: jQué nifia esta! ;De donde has sacado eso?

ENRIQUE: Es que no paras de decir hermanito, «hermanito»,
Sofia.

SOFIA: Bueno, ;te hace ilusién, Laura, tener un hermano?
LAURA: ;Dénde esta ahora?

ENRIQUE: En la barriga de tu madre.

SOFIA: Aqui, toca, pero atin no se nota mucho. ;Estas contenta?

ENRIQUE: Déjala, ya se pondra contenta cuando lo vea, ahora
no se lo imagina. ;A qué no te lo imaginas carifio?

LAURA: ;Puedo ver una pelicula?

LAURA, que acaba de perder su reino, sale.
ENRIQUE: Lo hemos hecho, Sofia. Lo hemos hecho.
SOFIA: Si. Lo hemos hecho, Enrique.
ENRIQUE: ;Qué pasa?
SOFIA: Que estoy agotada, Enrique, eso pasa. Que ahora que
habia recuperado mi vida un poco, la pierdo de nuevo. Que no
sé si voy a tener fuerzas suficientes. Que con Laura voy de ca-
beza. Que tengo miedo a perderlo. Que no voy a dormir en un
aio por lo menos. Que me duele la cabeza. Que ya no me cabe
la ropa. ;Qué mas quieres saber?

ENRIQUE: Que vas a querer a este nifio, Sofia.

SOFIA: Més que a mi vida.
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Pupitre de nuevo. Cristina no para de moverse y bailar.

CRISTINA: Bueno Felipe, estoy super happy de que estés aqui
aunque no tengas ganas de hablar. Mira, en esta hoja, vamos a
hacer el dibujo, in that picture you have to draw yourself. Tie-
nes que dibujarte a ti mismo. Do you understand me? Hello! No
te veo concentrado, Felipe. ;Qué has dicho? ;Qué? ;Estas can-
tando, Felipe? Felipe, ahora no es momento de singing. Ahora
es momento de listening. ;Me estas escuchando, verdad? Pues,
you have to draw yourself. Yourself. Yourself significa ti mismo.
;Entendido? Understood? Do you understand me? Do you know
what I mean? Bueno, haz lo que puedas. Bueno, venga, empieza.
Es bonito el mapa. Y la Torre Eiffel y sus jardines, y Montmartre.
Pero venga, ahora céntrate en dibujarte a ti mismo. Come on.
Come on he dicho.

CRISTINA y FELIPE dibujan a la vez. Se acerca SENA.

SENA: Dibtjame bien, bombén. Si puedes ponme el pelo un
poco mas largo. Me lo quiero dejar mas largo aun. Y tacones.
Ponme también un tatuaje en algtn sitio. Uno bonito. En el to-
billo esta bien, si. Y los labios rojos. Si. Y ufias. Mas largas. Asi.
sA ver? Creo que has pintado el pelo un poco claro. Yo lo tengo
un poco mas oscuro. Aunque en cuanto pueda me haré mechas.
Rosas. ;Te gustan a ti rosas? ;Te gusta pintar, no? Pintas muy
bien. A ver, mirame. Pintame mejor los ojos verdes. De ese ver-
de. Si, ese. Un poco de rimel te quedaria genial.

Me has pintado las tetas demasiado grandes. No me gustan tan
grandes. Luego no te puedes poner nada. ;Sabes qué me gusta-
ria? Que me pintaras en el mar. En un mar turquesa. Con unas
palmeras y cocos. Eso me gustaria. ;Por qué me has dibujado
triste? Pero yo no puedo estar triste, no. Porque bailo y canto
todo el tiempo y la gente que baila y canta todo el tiempo no
esta triste. Cambia la sonrisa. Ponla hacia arriba y pon purpuri-
na. Un poco mas. Eso. Llénalo todo de purpurina.

-26-



CRISTINA: A ver enséname lo qué has hecho. Guauuuuu. {Im-
presionante! Mezcla de Paul Gaugin con Picasso y toques de
Van Gogh. Impresionante Felipe. Amazing. Lo tinico que has
puesto todo pringado de purpurina. Mira el mio que ridiculo.
;Lo has hecho ta solo? Esto no lo has hecho td, no me engaries.
(FELIPE se rie mucho) Ha venido alguien, te ha abducido y ha
hecho este dibujo. ; Verdad? Venga, dime quién ha hecho el di-
bujo. ;Has sido ta? Nooooo. No lo puedo creer. {Has sido tu!
iQué maravilla! ;Y esta chica impresionante en esa playaza con
palmeras, quién es?

Silencio.
Se parece a ti. Bueno, mas alta, con mas pecho, pero vamos cla-
vadita a ti.
;Esta eres tu? This is you?

SENA: Diselo, dile que eres tu. Dile esta soy yo.

FELIPE sale del pupitre y se esconde en el armario.
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LAURA tirada en el suelo frente al armario. FELIPE den-
tro.

LAURA: ;Ya Felipe? ;Puedo abrir los ojos ya?

FELIPE: Un minuto.

LAURA: Eres pesadisimo. Termina ya por favor que ademas
tengo deberes. ;Vas a salir hoy o manana de ahi? Tengo una
vida, ;sabes?

FELIPE: Ya.

LAURA abre los ojos y FELIPE sale del armario y estd ves-
tido con ropa de mujer.

LAURA: ;Otra vez Lady Gaga?

FELIPE: Ponme la musica en tu mévil. La de la pelicula. La de
Shallow.

LAURA: ;Otra vez? ;En serio? Me suicido. Odio esa cancidn.
No sé qué es lo que te gusta, de verdad. No sé qué te gusta de esa
tia. La voy a odiar por tu culpa. Prefiero Disney. Prefiero Yas-
mine, te lo juro. Pero esta tia, buah, me dan ganas de vomitar.
FELIPE: Me gusta Lady Gaga.

LAURA: ;Si? No me digas.

FELIPE: Empiezo. Dale al play.

LAURA: No la soportoooo. Anda, ven, que te ponga bien la

peluca. La llevas al revés. {Te has vuelto a poner mi sujetador!
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;Te pensabas que no me iba a dar cuenta? ;Has cogido los taco-
nes que se va a poner mama para la boda que tiene? Se te va la
pinza. Como vuelvan antes de tiempo vas a flipar.

FELIPE: Todavia falta para que vuelvan.
LAURA: Pues date prisa. Venga. Empieza.

FELIPE hace la coreografia perfecta de SHALLOW de
Lady Gaga.

SENA: Te sonrie el cuerpo. Se te abren los ojos como si fueran
dos péjaros que buscan volar.

Mirate. Eres hermosa. Ahora llovera. Caeran luces sobre ti para
que te hagan mas fuerte. Vendra una lluvia plateada llena de
brilli brilli. Para ti. Una lluvia protectora para ti. T baila. Que
otros piensen y duden. Que otros muerdan y griten. T mueve
tus brazos, tus manos. Recdgete el pelo. Mira al cielo. Vendran
con cuerdas a amarrar lo que nace en ti. Vendrdn con palos y
voces. Y nacerds como una flor de loto en medio de un lago de
lodo. Y cuando no sepas qué hacer, baila y rie. Y canta. Eso es.
Que todos los arcoiris del mundo brillen mientras tu bailas.
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CRISTINA lee y mientras tanto le estd pintando las usias a
FELIPE. Luego se las pinta él a ella. De fondo, miisica.

CRISTINA: «Queridos reyes magos» Reyes se escribe con y grie-
ga, por favor. «Este afio he sido bueno, como siempre». M antes
de p, Felipe, siempre. HE con hache, he sido, con hache. jPor
favor!

«No quiero que me traigdis mds balones» ;Balones con v? ;En
serio? Sigo. «Queridos reyes magos este afio he sido bueno, como
siempre. No quiero que me traigdis mds balones de fiitbol, ni co-
ches, ni nada de eso. Me gustaria que por fin me traigdis lo que
pido en la carta»

Punto. No pones puntos, Felipe. Si no pones puntos cuando es-
cribes, no puedo hacer pausa. Entonces no puedo respirar y en-
tonces me muero. ;Entiendes? Los puntos son necesarios para
no morir. Bueno, no me quejo, al menos escribes, antes solo
dibujabas. Y algin dia me hablaras. Cuidado y no me pintes el
dedo.

Sigo. «Si no queda en vuestro almacén en Oriente». Oriente con
mayusculas que es un nombre propio, Felipe. Es el nombre de
un pais. Bueno, de una ciudad, o de una zona o de lo que sea,
eso da igual. Es un nombre propio ;si? «Si no queda en vuestro
almacén de Oriente, entonces no me traigdis nada, jvale? Este
afio, reyes,» reyes con y griega por favor Felipe, «quiero una
Nancy Rubia» anda que si, rubia con dos erres.

;T te enteras de algo cuando yo estoy explicando, Felipe? Por-
que esto lo dimos hace tiempo, ni me acuerdo. Venga, sigo, «la
que tiene el coche rosa descapotable. Y también quiero el vestido
de Yasmine, de Aladin, el verdadero, para carnaval» carnaval con
uve, Felipe con v. {Por dios! «Y el maletin de maquillaje de Bar-
bie» Quiero también que ;qué pone aqui? (leyendo lento) con-
ven- zais. jMadre mia! Yo no llego a los, sesenta y cinco Felipe,
no llego. ;Cémo voy a llegar si has puesto convenzais con Qu
de queso? Yo me tengo que tomar la vida con mas calma. Yo no
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puedo ponerme asi por una Q.

Sigo. «Quiero que convenzdis a Papd para que me deje tener el
pelo largo, por favor. Largo como Laura. Solo quiero eso. Ah y que
Marcos me de besos mds largos. Os quiero mucho». ;Te sigues
dando besos con Marcos, Felipe? Ya hablaremos de eso. Firma-
do Felipe. Corazones. ;Esto qué es? Labios. jAh labios! Felipe,
toma, ya puedes poner tu carta en el buzén.

sYa se han secado las uias?

sTe das besos con Marcos? ;En serio? ;Aun? Con razén no
apruebas, te pasas el dia, cantando, dibujando y besandote con
Marcos.

Cualquiera querria una vida asi, la verdad. Yo firmaba ya por
una vida asi.

Ven anda, ven que te de un abrazo. Le voy a pedir yo también a
los reyes en mi carta que te traigan todo lo que has pedido. ;Te
pongo purpurina?
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Luz de mesilla de noche. SOFIA y ENRIQUE en la cama.
FELIPE dibuja.
SOFIA: ;Qué te pasa hoy?
ENRIQUE: Nada.
SOFIA: Enrique que nos conocemos.
ENRIQUE: No me pasa nada, Sofia.
SOFIA: ;Es por el dibujo, verdad? Contesta. ;Es por el dibujo?
ENRIQUE: No, déjame dormir Sofia, por favor. Estoy muerto.
SOFIA: iEs por el dibujo! Lo sabia.
ENRIQUE: Eso lo has dicho tu.

SOFIA: Solo te voy a decir una cosa: vete acostumbrando a ese
tipo de dibujos.

ENRIQUE: Ok. Déjame dormir.

SOFIA: No, que te deje dormir, no. Dime que te vas a acostum-
brar rapido a esos dibujos.

ENRIQUE: Sofia, ;a qué me tengo que acostumbrar?; A que se
dibuje como una nifia que se besa con un nifio que es su amigo
Marcos? ;A eso me tengo que acostumbrar? Pues no me acos-
tumbro. Lo siento. Perdéname por ser tan neandertal, pero no
me acostumbro. No soporto como lo mira la gente. No soporto
que se rian asi. Y un dia le voy a reventar la cabeza a alguien y
no me voy a poder controlar.
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SOFIA: Si sigues asi, duermes en el sofa. (ENRIQUE se gira y
se pone a llorar) ;Estas llorando Enrique? Eres un dramatico de
los buenos. Me casé con el hombre mds dramatico del planeta.
Luego dices de tu hijo, pero vamos, es clavadito a su padre. Ven
aqui, anda ven. Es tu hijo o tu hija. Lo que él quiera. Eso va a ser.
Lo que él quiera. Y ti y yo nos tenemos que tragar el miedo que
tenemos. No te puedes venir abajo. Te lo pido por favor. Por mi.
Por él. Por todos. Vamos a dormir, venga.

ENRIQUE: ;Qué te pasa? ;Estas llorando td ahora?
SOFIA: No, déjame dormir. Necesito dormir. Solo eso. Yo tam-
bién estoy cansada y triste. Y también tengo miedo. Tengo todo

el peso del mundo encima de mi. No puedo con todo Enrique.
No puedo con todo.
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ENRIQUE le lanza una pelota SENA.

ENRIQUE: Me empeifié en enseflarte a chutar. Y a ti te interesa-
ba bien poco. T cogias tu gasa de algodon. Preferias la gasaala
pelota. Yo te sacaba al parque a jugar al futbol. Yo aprendi a ju-
gar al fatbol con mi padre. El me tiraba y yo perseguia el balén.
La mayor parte del tiempo perseguia el balén. Muy pocas veces
lo atrapaba. Yo te bajaba al parque a jugar al balén. Como hacia
mi padre. Te lanzaba la pelota y tu corrias y te refas. Te pasabas
la tarde riéndote. Un dia cogiste la gasa. Esta gasa. La gasa esta
de algodén de la que no te separabas nunca. No dormias sin la
gasa, no comias sin la gasa. La gasa tenia que estar cerca. Fuera
como fuera. Yo no sé las veces que lavamos esta gasa. Un dia en
el parque, te tropezaste y te pusiste a llorar y cogiste la gasa para
calmarte. Y no sé como, no recuerdo, te la pusiste en la cabeza,
como una peluca. Y ahi empezé todo. Cogiste la gasa y como
si fuera tu melena, larga al viento, empezaste a correr detras
del balén. El balén paso a darte exactamente igual y empezaste
a correr simulando tu melena al viento. Hacias volar tu pelo
mientras lo mirabas al viento. La gente empez6 a mirarte. No sé
si por la nueva peluca o por la alegria que desprendias. Intenté
quitartela porque una mujer y su marido empezaron a reirse.
Dije Felipe ya esta la tonteria, deja eso. Y te la arranqué. Y em-
pezaste a llorar, intenso, como td eres. Y como no te calmabas,
la mujer dijo: devuélvele la gasa al nifio.

Pero senti rabia y la guardé. Entonces dejaste de llorar y te sen-
taste en el suelo abatido. Nunca te habia visto asi de triste. Como
si te hubiera arrancado un trozo de vida. Me cost6 entenderlo.
Tengo la mente antigua. Cerrada. Pero no puedo aguantar tanta
tristeza. No puedo, soy un blandengue.

Guardé la gasa, para dartela algiin dfa. No te la he podido dar
antes.

SENA coge la gasa y se la pone como si fuera una melena.
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Luz en el pupitre.

CRISTINA: Felipe. Felipe. {Felipe! ;Tres por tres? Three times
three? Felipe, puedes parar un segundito de cantar. Please? Can-
tais en la clase de musica. Ahora te toca clase de apoyo conmigo.
sTres por tres? ;No has estudiado? ;Qué estas haciendo Felipe?
jAhhh muy bonito! Un dibujo de princesas en el examen de
multiplicaciones. {Me encanta! ;Viva el sistema educativo! Mira,
paso por hoy. Ademas para qué sirve tanto multiplicar? jYa esta
bien hombre! ;Ponemos musica? ;Qué te pongo? {No me lo di-
gas que lo adivino! Lady gaga.

CRISTINA pone la cancién, canta y FELIPE sigue la miisi-
ca con el cuerpo, pero sin cantar. Vuelven al dibujo.

iQué bonito el dibujo! ;Quién eres td en el dibujo? Lo del pelo
tan largo no me lo habias dicho. ;Por dénde te gustaria tenerlo?
(Felipe seriala la cintura) sEn serio? Bueno, la verdad es que tie-
nes buen pelo. Te puede quedar bien el pelo largo. Felipe, pero
copia bien. No dejas nunca margen. La verdad que te quedaria
bien el pelo largo, con lo guapo que eres. A ti te queda bien cual-
quier cosa. Ese dibujo que has hecho es precioso, pero la proxi-
ma vez lo haces en una hoja normal, no en el examen, que asi
es imposible pasar de curso, Fe. Me tienes que hacer un poquito
mas de caso. Dibujas demasiado bien, ;lo sabes? Me gustaria
que me hicieras un retrato, algiin dia, cuando seas mayor y seas
un pintor famoso.

FELIPE: Cuando sea mayor seré¢ una chica.

CRISTINA: (Exagerando) ;Has hablado? jAy! Es la primera vez
que me hablas. Me voy a desmayar.

FELIPE: Cuando sea mayor seré una chica.
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CRISTINA: Bueno, cuando seas una pintora famosa, quiero
que me hagas un retrato. Tengo todavia aquel dibujo que me
hiciste. Ese que los dos éramos princesas en una isla paradisiaca
con bikinis minusculos y zapatos de plataforma. ;Quiénes son
las demas?

FELIPE: Yo, tu, mi hermana y mi madre.

CRISTINA: ;Esta soy yo, no? Lo sé porque me has dibujado
con la tiza en la mano. ;Y esta nifia?

FELIPE: Tu hija.

CRISTINA: Yo no tengo hijos, ya lo sabes. Te lo conté un dia.
FELIPE: ;Por qué no tienes?

CRISTINA: {No me puedo creer que estés hablando! No ten-
go hijos porque... Porque no puedo tener hijos. No puedo. Mi
cuerpo no puede. No le da la gana, mejor dicho. No creo que
mis ovarios y mi utero y demdas compaiiia estén muy por la la-
bor.

FELIPE: Mi cuerpo tampoco puede ser una chica.

CRISTINA: Eso ya lo veremos. { Venga, no pienses en eso ahora
y canta conmigo!

CRISTINA reactiva el play de la cancién y ahora si, cantan
y bailan.
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SOFIA se acerca al pupitre. FELIPE estd pintando, en su
mundo.

CRISTINA: Sofia, pasa. Pasa mujer y siéntate. Espera que quite
esto de aqui. Que tengo un lio de clase. Cuéntame qué ha pasado.

SOFIA: Han despedido a su padre. Y estamos todos regular. Es
joven aun y esta hundido. Bueno, mi marido es un dramatico,
pero ahora tiene razones para estar asi.

CRISTINA: No he notado nada especial. No me ha dicho nada
Felipe.

SOFIA: La mayor estd insoportable. Se encierra en su habita-
cién y no sale.

CRISTINA: La adolescencia lo hace todo polvo. Pues, para ani-
marte, te digo que Felipe ha mejorado mucho. En general. Es-
cribe mucho mejor. Las multiplicaciones, ya las va cogiendo. Se
dispersa un poquito, pero bien. Muy bien. En general, muy bien.

SOFIA: En casa estd muy disperso. Se encierra mucho en el ar-
mario de su hermana y ella le grita, bueno, eso creemos. Ponen
musica. Yo que sé. En fin, que estan siempre liados y no sabe-

mos qué hacen realmente.

CRISTINA: Aqui se porta muy bien, claro que solo estamos ¢l
y yo.

SOFIA: ;Y Marcos?
CRISTINA: ;Marcos?

SOFIA: Si, a ver, yo sé quién es mi hijo, quiero decir, que no
hace falta que suavices nada.
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CRISTINA: Ya.
SOFIA: Solo quiero saber si Marcos es bueno con él.
CRISTINA: S, si, por lo que yo sé, se quieren mucho.

SOFIA: Menos mal. Pensaba que era Marcos el que le asustaba
y el que se metia con él.

CRISTINA: ;Marcos? No, no, Marcos no.

SOFIA: El otro dia trajo unos dientes marcados en la barriga. Y
un morado horrible. Se lo vi en la bafiera, pero no le dije nada
porque él no me decia nada. Estd protegiendo a alguien.

CRISTINA: A Marcos no. Marcos lo quiere mucho. Y él tampo-
co me habla de nadie mas.

SOFIA: ;Estd muy solo?

CRISTINA: No, mujer. Sabes ti que le ha costado mucho hablar
y €l solo se aparta. Le cuesta. Muchos recreos quiere pasarlos
aqui conmigo. Pero le tengo que obligar a bajar al patio porque
esta prohibido, aunque mas de una vez nos hemos quedado. No
llores mujer. Me da cosa verte asi. Tienes un hijo que vale oro.
Ya lo quisiera yo para mi. ;Sabes qué? El es muy feliz, pero a su
modo. Y te quiere mucho. Os quiere mucho a todos. Siempre os
esta dibujando. Mira. Esta eres tu.

SOFIA: Siempre me dibuja con unas tetazas, no sé donde las
vera.

CRISTINA: A mi siempre me dibuja con una tiza y una hija
imaginaria.

SOFIA: Gracias, por cuidarlo tanto.

Sale SOFIA.
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CRISTINA: Vamos, al recreo. Por fin hemos terminado con
los sindénimos. {Qué aburrimiento de sinénimos y anténimos!
(FELIPE saca algo de su mochila) ;Y eso? A ver Felipe, no, no
puedes hacer aqui el baile de Lady Gaga, no, esa tia o cantante o
lo que sea no es para personas de tu edad. La podemos escuchar,
pero no te puedes vestir como ella. Se me cae el pelo si dejo que
te vistas aqui en el cole como Lady Gaga. Y yo soy interina. No
puedo hacer eso. No. Haz algo de Disney si quieres, pero Lady
Gaga no. ;Pero no te gustaba también Aladin?

FELIPE: Cuando era pequefio, pero ahora me gusta mas Lady
Gaga.

CRISTINA: No, no, mira. Aqui hay unas normas y no te puedo
dejar que te pongas esa ropa y hagas un baile. ;De quién son
esos tacones?

FELIPE: De mi mama.

CRISTINA: ;Sabe ti madre que has cogido sus tacones? (FELI-
PE niega) jQué pasada de tacones! ;Y el maillot eso o lo que sea
es de tu hermana?

FELIPE: No, es mio. Me lo ha regalado mi hermana.

CRISTINA: Bueno, pues de quien sea. No puedes hacer el baile
aqui en el colegio, ya lo hemos hablado antes.

FELIPE: ;Es porque se rien no? ;Es por eso?

CRISTINA: No, mira, déjame que me lo piense. Me metes en
unos lios, Felipe. Déjame que me lo piense. ; Vale?

FELIPE: ;Cuando te lo vas a pensar?
CRISTINA: ;Felipe, déjame que me lo piense! Coge tu bocadi-

llo y al recreo.
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FELIPE: ;Me puedo quedar en clase ensayando el baile por si
acaso te lo piensas y lo puedo hacer después?

CRISTINA: No, de eso nada. Ya sabes que nadie se puede que-
dar en clase. Solo me faltaba que pasara el director y te viera
vestido asi, y bailando a Lady Gaga y yo sin bajar al recreo sal-
tandome la guardia.

FELIPE: ;Puedo estar contigo en el recreo entonces?

CRISTINA: ;Otra vez? ;Es que no te gusta estar con Marcos ya?
sPor qué? ;Te hace algo malo Marcos? Con lo que os queréis.
Ven aqui, anda. Ven que te de un abrazo. ;Sabes qué? Pero no se
lo digas a nadie. Me encantaria ver cdémo haces de Lady Gaga,
pero aqui no puede ser. En este colegio no puede ser. Este no es
el sitio. Pero estoy segura que estas increible, insuperable. Con
ese maillot y esos taconazos. A ver, déjame que los vea bien.

FELIPE: Me sale stper bien.

CRISTINA: Ya lo sé. Eres muy bueno, ;lo sabes? Si fueras igual
de bueno escribiendo, sumando, restando y multiplicando no
estariamos aqui, serias premio Nobel de literatura.

FELIPE: ;Y si lo hago solo con los tacones sin el maillot?

CRISTINA: ;Sin el maillot? Vale, eso me parece mejor. Venga,
pero rapido. Venga empieza que yo vigilo que no venga nadie.

FELIPE empieza la coreografia. CRISTINA pone la miisi-
ca con el moévil mientras vigila que no venga nadie.

CRISTINA: A ver, enséiiame los pasos, anda. Veras td, donde
vamos a terminar los dos.
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LAURA estd apoyada en el armario intentando estudiar,
FELIPE contintia con la coreografia de la escena anterior.
LAURA: Ya estd. Para ya. Tengo que estudiar. Para. ;jAhora
también cantas? ;En serio? Me estas desconcentrando, Fe. ;Me
oyes? ;No vas a parar? Tengo muchos deberes, Felipe. (FELIPE
inicia la cancion de «Un mundo ideal») Felipe, ya. Para. Canta
otra aunque sea.

sNo te gustaba también Vaiana? Callate o te vas a tu cuarto.

LAURA se abalanza sobre él. Lo inmoviliza en la cama.
Descubre algo.

LAURA: ;Quién te ha hecho eso?

FELIPE: ;El qué?

LAURA: Este corte.

FELIPE: Me lo he hecho corriendo en el patio.
LAURA: No me mientas.

FELIPE: De verdad.

LAURA: ;Quién te lo ha hecho? Voy a ir mafana a tu clase y
voy a preguntar a todos como no me lo digas tu.

FELIPE: Me lo he hecho solo.
LAURA: Dime la verdad o se lo digo a los papas.
FELIPE: Me he caido.

LAURA: Muy bien, a los papas vas.
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FELIPE: Juanjo, ha sido Juanjo.
LAURA: ;El hermano de Marcos?
FELIPE: Tu novio.

LAURA: No es mi novio imbécil.
FELIPE: Tu lo quieres.

LAURA: ;Ha sido Juanjo?
FELIPE: ;Me vas a pintar las ufias?

LAURA: jTe estoy hablando Felipe! {No te voy a pintar mas las
ufias para que luego te peguen en el colegio!

FELIPE: No me pegan por eso.

LAURA: ;Si, claro! Felipe, te pegan por las ufias y por el pelo y
por como andas.

FELIPE: No me pegan por eso.

LAURA: ;Por qué te pegan entonces segun tu?

FELIPE: Pintame las uiias, por favor y te lo digo.

LAURA: ;De qué color?

FELIPE: Rosa chicle.

LAURA: Felipe, no quiero que te peguen mas. ;Te vale este?
FELIPE: Si.

LAURA: ;Qué le pasa a Juanjo contigo si se puede saber?
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FELIPE: No te lo puedo decir.

LAURA: No te las pinto.

FELIPE: Si te lo digo te vas a enfadar.

LAURA: No me enfado, te lo juro.

FELIPE: ;Me vas poner purpurina también?

LAURA: Vale, pero manana te las quitas. ;Vale?
FELIPE: ;Quieres ser la novia de Juanjo?

LAURA: {Qué no! ;Qué no me gusta! Es mads, es imbécil.
FELIPE: No me mientas.

LAURA: {Que me gustaba antes, idiota, ahora ya no!

FELIPE: No me importa que seas la novia de Juanjo, a lo mejor
asi deja de pegarme. ;Hacemos el baile de Aladin?

LAURA: ;Qué pesado te has vuelto!

FELIPE: Laura.

LAURA: ;Qué?

FELIPE: ;Puedo dormir aqui?

LAURA: ;Otra vez?

FELIPE: Es que en mi cama tengo que pesadillas.

LAURA: No, ni de cofia. Déjame dormir, anda. Y dime por qué

te pegan.
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FELIPE: Por favor.

LAURA: [Qué pesadilla de vida contigo! Te dejo, pero cinco
minutos, luego te vas a tu cama.

FELIPE: ;Y me pintas las ufias?

LAURA: ;Qué he hecho yo de malo en esta vida para merecer
un hermano asi? Dime por qué te pegan o te vas a tu habitacién.

FELIPE se acerca al oido de LAURA y le cuenta. LAURA

le acaricia y se abrazan. Al poco FELIPE se duerme en los brazos
de LAURA.
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SENA frente al armario. FELIPE dentro.

SENA: ;Qué te pasa? ;No duermes? ;Por qué te escondes ahi?
sPor qué no sales y hablas conmigo? Ven, anda. ;No quieres?
;Te doy miedo? Pues tienes que ir acostumbrandote a mi. Me
puedes tocar si quieres. Me tienes miedo. ;Has visto la luna?
Esta asi de bonita para ti. Se pone asi de brillante para ti. Para
que no se te olvide lo que puedes brillar. ;Me estas escuchando
o estoy hablando sola? ; Te has dormido? ;Quieres que te cuente
algo para que te puedas dormir? Tienes que dormir.

Tienes que sofiar cosas lindas. Te puedo contar historias. Te
puedo cantar algo si quieres. ;Quieres que te cante? ;Quieres
que te cante la cancion esa que te gusta tanto?

SENA canta «Un mundo ideal» y FELIPE sale del arma-
rio. Estan frente a frente.

SENA: jHola! ;Me das un beso? Te he visto besindote con Mar-
cos asi que besos sabes dar. Os he visto como os cogéis de las
manos en clase.

FELIPE: Me la coge él.

SENA: Ya, pero asi no te concentras y no vas a aprobar.
FELIPE: Si me concentro.

SENA: Es muy bonito el peluche que le regalaste.

FELIPE: Se lo compré con mis ahorros.

SENA: Me ha dicho un pajarito que duerme siempre con él. Que

lo abraza fuerte como si fueras td. Entonces no tiene pesadillas.
Esta tranquilo y suefia cosas hermosas. Asi tienes que hacer tu.
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FELIPE: ;Puedes dormir conmigo esta noche?

SENA: Siempre duermo contigo. Siempre estoy cerca. Te vigilo.
Te cuido. Duérmete bombén, duérmete. Un dia dormiras muy
tranquilo. Muy relajado. Un dia estaras tan cerca de mi que todo
sera brisa y todo serd dulce. Estaremos td y yo, agarrados sobre
el mastil de un barco. Abrazados. Entonces tu miedo sera de los
dos y sera mas pequeio. Entonces no estaras distraido, ni ten-
dras vergiienza porque estaremos juntos. Te miraran con amor,
como te miro yo. Duérmete bomboén. Yo vigilo para que nadie
te despierte.
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LAURA escondida en el armario mirando el movil.

SOFIA: Laurita, esciichame, sme estas escuchando? ;Puedes
separar la cara del mévil para que yo me cerciore de que me
estas escuchando? {Por fin! Bueno, primero que terminen los
deberes, luego sobre las ocho les pones la cena y que cenen y no
se dejen nada, luego les pones una peli, la que ellos quieran y
luego a dormir, a las diez como mucho.

ENRIQUE: No vamos a tardar mucho, pero cualquier cosa, nos
llamas.

LAURA: ;Y si no me da la gana?

ENRIQUE: Laura, no me toques las narices, estas a cargo de tu
hermano, si le pasa algo la responsable eres td. ;Me oyes?

SOFIA: No hace falta ponerse asi, Enrique.
ENRIQUE: Es que tiene muchos pajaros en la cabeza esta nifia
y tiene dieciocho afos ya. Yo a su edad estaba ya casado y era

formal.

SOFIA: {Por dios Enrique, que nos casamos a los treinta y dos!
Si queréis helado también hay.

ENRIQUE: ;A los treinta y dos? Bueno. Ah y que no cierren
la puerta. Que tu vigiles todo el tiempo lo que estan haciendo.
Nada de pintarse, ni nada de eso. Que estudien.

SOFIA: Déjalos que hagan lo que quieran.

LAURA: ;Van a dormir en su habitacion?

ENRIQUE: No, Marcos en el salon.
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SOFIA: ;Cémo lo vas a dejar que duerma en el sofa? Si, que
duerman en su cama. Caben los dos.

LAURA: Vale.

ENRIQUE: ;Y a ti qué te pasa? ;Por qué estds tan seria? Otro
dia saldras ti. Llama alguna amiga que se venga.

SOFIA: Déjala que tiene que estudiar. ;Con quién estds enfada-
da? Es conmigo, ;verdad? (Silencio) ;Qué pasa Laura?

LAURA: A Felipe le estan pegando en el colegio. Y es Juanjo, el
hermano de Marcos. Marcos no tiene nada que ver. Marcos es
su amigo, pero Juanjo es un animal y dice que le quiere robar a
su hermano y lo insulta.

SOFIA: ;Desde cuando lo sabes?

LAURA: Por favor, él no quiere que diga nada, porque si no, no
le vais a dejar estar con Marcos.

ENRIQUE: ;Te lo ha contado él a ti?

LAURA: Mas o menos. No podéis decir nada. Por favor. Si no,
va a ser mucho peor. Por favor.

ENRIQUE: Como lo enganche, se va a enterar. Ese es el que te
gustaba a ti, ;no?

SOFIA: ;Déjala Enrique! Vamos a tranquilizarnos. No le vamos
a decir nada de momento. Vamos a estar atentos, pero sin decir
nada. Adora a Marcos y Marcos lo adora a él. Si ha sido Juanjo
voy a ser yo la primera en reventarle la cabeza. Pero ahora no
voy a interceder entre ellos, lo siento. Vamos a esperar a que nos
lo cuente, Enrique. Y nos vamos a tranquilizar. {Ya esta bien!
Es mi hijo, tu hijo y tu hermano. Dejad de poner esas caras de
miedo. Coge la chaqueta y vimonos Enrique. Ya sabes dénde
estd todo Laura. Pdrtate bien, por favor.
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SOFIA y FELIPE en la cama.
FELIPE: Mama.
SOFIA: ;Qué te pasa mi amor?
FELIPE: Que...
SOFIA: Ven aqui. ;Qué le pasa a mi tesoro? ; A mi cielo?
FELIPE: Que me quiero disfrazar de Yasmine para el carnaval.
SOFIA: ;De Yasmine, de Aladin?
FELIPE: No, de Aladin no, de Yasmine.
SOFIA: Si, te he entendido.
FELIPE: ;Puedo?
SOFIA: Lo voy a pensar y te lo digo.
FELIPE: ;Cuando lo vas a pensar?
SOFIA: Entre hoy y mafiana. Tengo que hablar con papa.
FELIPE: Papa no me deja.
SOFIA: ;Cémo que no? Lo vamos a hablar y lo vamos a pensar.
ENRIQUE: ;Te ha pedido eso?
SOFIA: Enrique, tranquilo y no grites.

ENRIQUE: ;Y tu le has dicho que si?
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SOFIA: Le he dicho que lo ibamos a hablar.

ENRIQUE: Vamos a inventarnos un viaje o algo para ese dia.
Nos vamos al parque de atracciones o algo asi.

SOFIA: Enrique, tenemos que afrontar. Tiene doce afios.
ENRIQUE: Se lo van a comer Sofia.

SOFIA: ;Y qué hacemos?

ENRIQUE: Habla con su profesora y que se lo prohiba ella.
SOFIA: No digas tonterfas.

ENRIQUE: ;Quieres que vuelva con un diente roto o que le
hagan fotos y lo suban a todas las redes sociales?

SOFIA: Quiero que sea libre y feliz.
ENRIQUE: No nos entendemos.

SOFIA: Pero los dos queremos lo mismo. Est4 esperando una
respuesta.

ENRIQUE: Cuando sea mayor de edad que haga lo que quiera.
SOFIA: Te va a odiar.

ENRIQUE: Me da igual que me odie. Pero no puedo soportar
que alguien le ponga una mano encima otra vez.

SOFIA: El elige y quiere eso.
ENRIQUE: Cuando sea mayor de edad.

SOFIA: Nos va a odiar.
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ENRIQUE: Que nos odie, pero que esté vivo.
FELIPE: Entonces ;faltan todavia seis aflos mas?
SOFIA: Pasan rapido mi vida.

FELIPE: ;Y en casa, me puedo vestir como quiera?
SOFIA: En casa si mi amor, como tu quieras.
FELIPE: ;Me haces una trenza?

SOFIA: Todavia tienes el pelo muy corto. Pero lo intento.
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FELIPE a punto de ser Yasmine.
SENA: Te queda hermoso el vestido.
SENA le pinta los labios.

No te mires mas ahi abajo. No se nota nada. Tranquilo. Eso no
se va a ir asi como asi. No va a desaparecer de un dia para otro.
Se va a hacer cada vez mds grande y cada vez vas a tener mas
pelo. Ya tienes aqui.

Le toca la barbilla.

Pero no te asustes. Forma parte de ti. De momento.

Te he visto antes. Cuando te estabas cortando. No me gusta que
te cortes.

Es tu cuerpo. Es un cuerpo hermoso. Mirate, con tus labios ro-
jos. Tranquila. Voy a estar cerca de ti. Te pongo bien la peluca,
déjame.

;Sabes que existe un lugar en el que las personas como nosotros
viven tranquilos?

Se levantan tranquilos. Tienen trabajos bonitos. Tienen familias
bonitas.

Van al cine, a restaurantes, a pasear. Conducen coches y hacen
fiestas.

Estudian y van a la universidad.

Luego se casan, con quien quieren.

O no se casan.

Incluso tienen hijos.

Hijos de procedencias diversas, pero hijos.

O no tienen.

FELIPE: ;Ddnde esta ese lugar?
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SENA: Esta al otro lado del océano.

Debajo del cielo.

Cerca de un mar mas tranquilo que este.

Donde llueve mucho y hace calor.

Comen mangos y cocos.

Y cantan en la arena de la playa.

Dicen que bailan y rien todo el tiempo.

Dicen que las personas como nosotros bailan cuando quieren y
nadie las sefiala.

Ni les muerden en la barriga, ni les cortan con tijeras.
Cuando seas un poco mas mayor, vamos a ir juntos.

FELIPE ha terminado de vestirse. Ahora es YASMINE.

SENA: Eres la Yasmine mas bonita de la fiesta. La mdas guapa.
En serio te lo digo.

Quiero decirte algo mas.

Los golpes que te den hoy, no tendran que ver contigo.
Los insultos, las risas, no son contigo.

Son monstruos ridiculos riéndose de si mismos.
;Entiendes?

Ta eres fuerte para lo que tenga que venir.

Algunos no pueden resistir tu brillo.

No pueden.

Todo lo que hoy pase en el desfile, no es por ti.

+Me oyes?
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Luz de pupitre. CRISTINA corrige cuadernos y llega EN-
RIQUE abatido.

CRISTINA: Pasa, pasa. ; Como estas? Siéntate. ;Te pongo algo?
Tengo crema de orujo. No me mires asi, es una larga historia.

ENRIQUE: No, gracias.

CRISTINA: Primero quiero pedirte disculpas en nombre del
centro. No sabemos como pasé. No sabemos quién ha podido
hacer algo asi. No entendemos. ;Cémo esta?

ENRIQUE: Sigue en observacion, la cicatriz de la cabeza esta
mejor y el brazo pues roto, una fractura importante. Se la hizo
defendiéndose, el pobre. Pero bueno, como es tan joven, se pon-
dra bien.

CRISTINA: Yo lo vi con el vestido en el desfile y me sorprendi y
pensé que lo habiais dejado vosotros. No sabia que no lo sabiais.

ENRIQUE: No le dejamos. Le dijimos que hasta que no cum-
pliera dieciocho, nada.

CRISTINA: Lo vi en el desfile y estaba tan contento. No te ima-
ginas. Luego salieron del cole y con la fiesta y el lio no lo vi mas.

ENRIQUE: Lo esperaron a la salida. Lo engafiaron. Alguien le
dijo que Laura lo esperaba en el parque y ahi fue.

CRISTINA: Siempre se va con su hermana.
ENRIQUE: Su hermana se fue por ahi sin decirnos nada y no-

sotros pensando que estaba con ella, no lo echamos de menos
hasta que nos llamaste.
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CRISTINA: Me avisaron a mi porque saben que he sido su pro-
fesora y lo conozco.

ENRIQUE: No sabemos qué hacer. Sofia no quiere denunciar.

CRISTINA: Hay que denunciar. Por supuesto que si. Desde el
centro ya se ha abierto una investigacion. A ver qué conseguimos.

ENRIQUE: Sofia no quiere, por él. Es él el que no quiere.
CRISTINA: El nunca ha querido culpar a nadie.
ENRIQUE: Pensamos que es el hermano de Marcos.
CRISTINA: ;Juanjo?

ENRIQUE: Por eso no quiere que digamos nada. Es su amigo
del alma.

CRISTINA: ;Juanjo?

ENRIQUE: Parece ser que un dia los vio...
CRISTINA: Ya...

ENRIQUE: Y bueno. Antes salia con mi hija.
CRISTINA: Ya.

ENRIQUE: Vamos a cambiarlo de centro.
CRISTINA: ;Lo sabe éI?

ENRIQUE: Bueno, atin no. Te lo digo por si te quieres despedir.
Has sido su mayor apoyo siempre.

CRISTINA: ;Qué voy a hacer yo sin éI? ;Quién me va a hacer
los dibujos de princesa?
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ENRIQUE: {Cémo dibuja el cabrén! Bueno, no me enrollo mas.
Pues gracias Cristina.

Se abrazan agradecidos, con ldgrimas. CRISTINA se acer-
ca a FELIPE.

CRISTINA: ;Te puedo pintar en la escayola? No pinto tan bien
como tu, pero me sé las tablas de multiplicar. En eso te gano.
Aunque preferiria pintar como ta pintas porque las tablas sir-
ven para bien poco. (Pinta) Son dos princesas aunque parecen
dos monos. Ta y yo. ;A quién le vas a bailar ahora? Prométeme
que vas a encontrar a alguien a quien bailarle. Voy a ir a verte a
tu nuevo instituto ;quieres? Tengo que controlar que no tengas
una profe de apoyo mds guay que yo aunque espero que con
ella te centres mas que conmigo. ;Sabes qué? Yo también me
voy del cole. No sigo. Ha terminado mi contrato y es momento
de encontrar cosas nuevas. Tenemos que ser valientes. Los dos.
sA qué no sabes a donde voy a volver? Si. A Paris. Y ;sabes qué?
Que alli te espero cuando ti quieras. Tendré una casita peque-
fia, cerca del Sena y lo veré y pensaré en ti. Y siempre siempre,
habra sitio para ti en mi casa. Ahora me tengo que ir. Me voy.
No lloro. No voy a llorar. Me llevo tus dibujos. Prométeme que
vas a seguir bailando siempre.

SENA baila lento por el espacio.
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LAURA dentro del armario mirando el movil. Llega SO-
FiA.

SOFIA: Hija, ;qué haces ahi escondida? Llevo una hora bus-
candote.

LAURA: ;Como esta?

SOFIA: Tranquilo, como si no hubiera pasado nada. Se me
rompe el corazén. Acostado. El vestido de Yasmine colgado del
gotero y él sonriendo con la cabeza vendada y la via puesta. Se

me parte algo aqui dentro. No puedo. ;Has cenado ya?

LAURA: No tengo hambre. (Pausa) Mamd, yo le compré el tra-
je.

SOFIA: ;Fuiste t4? jLaura, por favor!

LAURA: Con parte de su dinero y parte del mio.

SOFIA: En verdad nos imaginibamos que habias sido td. Era
lo que mas queria él. Ya estd. No podemos controlarlo todo. Hi-
ciste bien.

LAURA: Pero lo dejé solo.

SOFIA: Tu te fuiste con tus amigos. Es normal. Acuéstate. Es
muy tarde, Laura. Mafana hay que madrugar.

Pausa.

;Pasa algo mas? ;Qué pasa Laura? jAy dios mio, no me digas
que pasa algo mas!
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LAURA: Me he acostado con Juanjo y luego le he pinchado las
ruedas y le he roto los cristales de su coche.

SOFIA: ;Dios mio, Laura!
LAURA: Ha sido Juanjo.

SOFIA: Ven aqui, hija.

SOFIA la abraza y LAURA se deja llorar.
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FELIPE acostado en la cama de sus padres.
SENA: ; Te duele mucho el brazo? Has sido valiente. No te espe-
raba tan valiente, la verdad. Pero guauuu. jHe flipado! Pero son
peligrosos. No puedes seguir protegiéndolos. Ellos no pueden
tratarte asi. ;Entiendes? ;Me estds escuchando? ;En qué estas
pensando ahora?
FELIPE: Me quiero operar.
SENA: Ya. Queda poco para eso. Tienes que ser paciente.
FELIPE: Mis padres no van a querer.
SENA: Te queda poquito para ser mayor de edad.

FELIPE: Pero yo quiero ya.

SOFIA: Enrique, se quiere operar. Me lo ha dicho. En el hospi-
tal. De pronto. Me lo ha dicho.

ENRIQUE: Le acaban de partir la cabeza.

SOFIA: Me lo ha dicho. De pronto. De golpe. Mama, me quiero
operar. No me lo esperaba.

FELIPE: Mama, me quiero operar.
ENRIQUE: Va a cumplir trece afios.
SOFIA: Quiero ser una chica.

FELIPE: Quiero ser una chica, mama.
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ENRIQUE: Le acaban de romper el brazo.

SOFIA: Quiero tener pecho.

FELIPE: Quiero tener tetas, mamad, como ti. Como la hermana.
ENRIQUE: A mi me matdis un dia de estos.

SOFIA: No quiero que me salga més pelo.

ENRIQUE: Estamos perdiendo la cabeza.

FELIPE: No quiero tener pene.

ENRIQUE: Cuando sea mayor de edad. De verdad. Cuando ter-
mine el colegio y cumpla dieciocho afios que haga lo que quiera.

Se sientan abatidos. Esperando un poco de luz. SOFIA se
abraza a él con furia y llora.
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FELIPE estd metiendo todas sus cosas en una maleta.
LAURA: ;Qué haces?
FELIPE: Nada.
LAURA: ;Y la maleta?
FELIPE: Nada.

LAURA: ;No te irds a casa de Marcos? (Silencio) ;Qué cofo
haces Fe?

FELIPE: Nada, Laura. Déjame.
LAURA: ;Te vas?

FELIPE: Si.

LAURA: ;A donde?

FELIPE: ; Te puedes ir por favor?

LAURA: Eres menor de edad, no puedes hacer nada de lo que
estas pensando. Ni puedes ir a ninguna parte.

FELIPE: Ya lo sé.

LAURA: ;Qué quieres hacer?

FELIPE: Me voy a cambiar de instituto.
LAURA: ;Cémo? ;Qué dices?

FELIPE: Me voy Laura, si.
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LAURA: ;Es por la paliza? No te van a pegar mas. Estate tran-
quilo.

FELIPE: Es por todo.
LAURA: ;Mama y papa saben esto?
FELIPE: Si.

LAURA: ;Si? Y yo soy la ultima pringada en enterarse. No me
lo puedo creer.

FELIPE: Me voy a otro instituto.

LAURA: Estas flipando.

SENA: No estas flipando. Nos vamos los dos. Por favor, deja de
ponérselo mas dificil. ;No sabes lo dificil que es ya? No puede
seguir viviendo esta vida. ;Lo entiendes? No puede hacer lo que

todos quieran. No puede.

FELIPE abraza fuerte a LAURA.
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FELIPE con la maleta, dentro del armario.

SOFIA: ;Tienes todo? Papa te lleva. Yo no voy a ir carifio. No
me encuentro bien. Te he mandado en esta maleta comida para
una semana y el sabado vamos otra vez papa y yo. A lo mejor
me escapo el miércoles del trabajo y paso la tarde contigo. Te
voy a llamar por la mafiana antes de clase, a medio dia y luego
por la noche. Cégemelo siempre, por favor. Cualquier proble-
ma que tengas me lo dices. Elena es muy buena y va a ser tu
tutora y yo iré cada vez que pueda. No te preocupes. T puedes
venir cuando lo sientas, cuando estés preparado, preparada. No
te enfades con Laura, ya sabes como es tu hermana. Se le pasa 'y
seguro que el miércoles viene conmigo, ya veras. Papa tiene que
ir al juicio mafiana. Ya sé que no vas a declarar. No me mires
asi. Ya lo sé. Pero no te enfades con él porque quiere protegerte.
No sabes lo que te quiere tu padre. No sabes el follon que me
dio para que te tuviéramos. Yo no queria, la verdad y ahora me
arrepiento enormemente de haber tardado porque has sido la
mejor alegria de mi vida. No se lo digas a tu hermana. Pero has
sido mi alegria durante trece afos. Trece. No puedo creerme
que te vayas, aunque sé que es lo mejor. A mi se me ha partido
algo aqui dentro. No por tu cambio, sino por la distancia. No
porque seas una chica, sino por la distancia esta nueva que te
tiene que proteger. No lo entiendo. ;Sabes qué? Ya te he cam-
biado el nombre en el mévil. Ya no te tengo como Felipe. Te he
puesto «hija». La verdad que era un nombre muy monarquico.
Tu padre se empeid. No entiendo por qué, porque él es medio
republicano, pero bueno. Te tienes que ir. {Enrique, baja ya! Le
duele el estomago, espero que no tengais que parar muchas ve-
ces por el camino. Dame un abrazo, ven, déjame que te toque.
Ay, lo que me duele el corazon de tenerte lejos. Dime que vas a
ser feliz. Dimelo, carifo.

SENA: Voy a ser muy feliz, mama, te lo prometo.
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Luz en el pupitre y luz en la cama.

CRISTINA: Felipe, no aprietes tanto la tiza que se parte. Dibu-
jalo un poco mas redondo.Fijate en el pdster. Llevas mirando
este poster desde que viniste aqui el primer dia. Todo el tiempo
que estuviste sin hablarme. En realidad tiene forma de caracol.
Muerde el bocadillo mientras dibujas. Céntrate un poco, por
favor. Estas disperso. ;Qué te pasa hoy?

SOFIA: {Hija!
ENRIQUE: {Hija!

LAURA (Gritando): Sal que esta ya el taxi esperandote, por fa-
vor. ;Qué te queda?

CRISTINA: Sigue pintando y muerde, pero no aprietes tanto.
sHas visto? ;Ves el circulo? Paris tiene forma de circulo y sus
barrios forman un escargot.

SOFIA: ;Qué le queda si se puede saber?

CRISTINA: Si, una especie de caracol. Aunque lo que has pin-
tado parece mas bien un champifién.

Ahora, coge la tiza azul y haz una curva céncava hacia debajo,
de derecha a izquierda.

LAURA: (Gritando) 3Vas a salir hoy o mafiana?

CRISTINA: De derecha a izquierda. Felipe, por favor.
ENRIQUE: Y el taxi cobrando.

CRISTINA: ;Cudl es la derecha Felipe, por dios santo?
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SOFIA: Carifiico, vas a llegar al final del ensayo. jLlama al as-
censor Enrique!

CRISTINA: Haz una linea de lado a lado. Eso es, ya tienes Paris
dividido en dos zonas. La rive gauche et la rive droite. Recuérda-
me que el curso que viene veamos el tema de tu dislexia.
ENRIQUE: (Gritando) Te va a costar un disparate el taxi.
LAURA: {Deja de gritarme que yo no soy, yo ya estoy!
CRISTINA: Pues mira, ;ves la linea esta? La vamos a pintar de
azul porque es un rio. Es el rio que atraviesa Paris. Lo que divide
a Paris en dos es su rio. Es un rio largo que nace en el norte deja
que naveguen barcos. Y cuando llega a Paris, la atraviesa en dos.
SOFIA: Laurita, 3td ya estds? ; Vas a ir asi?

ENRIQUE: Déjala, que va muy bien y mira la hora qué es.
LAURA: No empieces mamd, no me voy a poner un vestido.
SOFIA: ;No te quieres peinar un poquito aunque sea carifio?
FELIPE: ;C6mo se llama el rio?

ENRIQUE: ;Qué narices haces que no sales?

SOFIA: Parece mentira que no lo conozcas.

ENRIQUE: Le digo al taxi que se vaya sin ti.

CRISTINA: Sena.

ENRIQUE: {Va a llegar tarde al ensayo de su propia graduacion!

LAURA: Llegamos tarde siempre a todo, papd, no te quejes.
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SOFIA: jjCariito, sal ya que te tienes que ir!! ;No te vas poner
la corbata, Enrique?

ENRIQUE: ;Con este calor!

LAURA: Vas ridiculo con corbata, papa.

ENRIQUE: ;Has oido a tu hija?

FELIPE: ;Sena se llama el rio? Sena es un nombre de chica.
CRISTINA: Si, es verdad. La seine.

SOFIA: ;No te quieres poner unos pendientitos, Laura?
LAURA: Mama, no empieces con la chapa.

FELIPE: Es un rio con nombre de chica.

CRISTINA: Si, es un rio con nombre de chica.

SOFIA: ;Y con todo el dinero que te damos no te puedes com-
prar unos vaqueros que no estén rotos? ;Y unas botas de tu talla?

ENRIQUE: Se llevan asi, Sofia. Deja a la cria en paz.
SOFIA: {Td animala! {Es la graduacién y mira cémo va!

ENRIQUE: (Gritando) ;Sales o te saco yo de ahi a rastras que te
esta esperando el taxi?

SOFIA: ;Y la raya negra esa la vas a llevar asi? ;No te gusta un
poquito mas discreta?

LAURA: Me gusta asi.

ENRIQUE: Vamos a llegar nosotros antes, ya veras.
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FELIPE: Sena.
CRISTINA: ;Te gusta?
FELIPE: Sena.
CRISTINA: Es el rio mas bonito del mundo.
FELIPE sale del colegio y entra en su casa. Va vestido con
un vestido dorado de lentejuelas brillante y tacones. Ya no es FE-

LIPE, ahora es SENA.

SENA: {Ya estd, ya nos podemos ir! (Pausa) ;Qué? ;Qué pasa?
sNo me queda bien?

SOFIA: {Madre mia, hija! Est4s espectacular.
ENRIQUE: Muy corto el vestido.
SOFIA: Déjala que luzca las piernas tan bonitas que tiene.

LAURA: Déjame que te pinte mejor los labios que te has pasado
un poco.

ENRIQUE: Déjala, Laura, que la esta esperando el taxi media
hora. Le va a costar un dineral. Corre. Ahora nos vemos alli.

SOFIA: Ay carifio, estas increible. Venga. Corre.
LAURA: Te vas a matar con esos taconazos.
SOFIA: ;No quieres llevar td unos Laurita?
LAURA: No empieces mama.

SENA: Deseadme suerte, por favor.

La abrazan los tres. Es un abrazo lento y necesario del que
cuesta salir.
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25

Todos los espacios estdn iluminados, la cama donde FELI-
PE fue concebido, el armario donde se escondié durante toda su
infancia y el pupitre en el que aprendié a ser.

SENA en el centro, vestida como al principio de la obra.

SENA: Me separo del abrazo con un poco de pdnico y salgo a
la calle rapida.

Ahora es Felipe el que esta dentro de mi. He estado tanto tiem-
po dentro de él que me cuesta vivir en este nuevo lugar.

Veo el taxi y me subo. Cierro la puerta y veo como mi padre sale
corriendo al portal. Mi madre le sigue y mi hermana va detras.
Me dicen cosas que no oigo porque he subido la ventanilla.
Veo el miedo que tienen que es el mismo que el mio, porque
desde mi cambio no he vuelto al colegio en el que pasé mi vida.
El cristal me protege y el taxista mira de reojo el brillo de mi
vestido, las lentejuelas y mis ganas de llorar. No voy a llorar. No.
Mi madre esta llorando. Mi padre estd temblando. No quiero
pensar. No quiero llorar. Llevo demasiado rimel y demasiada
emocion encima de estos tacones.

El taxista espera una direcciéon, un lugar a donde ir. Dir{a Paris.
Diria la rive gauche. Diria llévame a la orilla del rio. Dir{a un lu-
gar donde ser yo. El taxista extranjero me pregunta si estoy bien.
sEstas bien seforita? Me dice.

Es la primera vez en mi vida, en toda mi vida, que me llaman
sefiorita. Sefiorita. A mi. Es la primera vez. Entonces la bola de
plomo que estaba atrapada en mi estdémago, sube hasta mi cue-
llo y empiezo a llorar. Mucho. Tanto que me convierto en una
mancha negra de rimel.

El taxista esta mas pendiente del show de mi llanto y de buscar-
me kleenex que de la carretera y se salta varios semaforos.
sEstas bien seforita? Me dice de nuevo.

Miento con un si ahogado.

;Como te llamas? No me sale la voz, pero quiero decir mi nom-
bre en voz alta por primera vez a alguien.

Sena.
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sCémo?

Sena, repito.

iAh, como el rio! dice él.
Como el rio, digo yo.

Y me cuenta que fue con su mujer de viaje de novios, que él
no hablaba ni papa de francés, que era todo muy caro y que le
encant6 el rio Sena. Que alli se besé6 mucho con su mujer, que
habia muerto hacia dos afos, por mierda del cancer dijo. Que
era el Unico viaje de verdad que habia hecho con ella. Y que él
queria mucho a ese rio y a esa ciudad, aunque fuera tan cara y
los franceses tan raros.

El taxista me hace reir y me siento bien con mi vestido, que a lo
mejor me queda un poco pequeiio y ridiculo. Ya me compraré
mas ropa. Es el primer vestido que tengo.

El taxista me dice que lleve cuidado que una chica tan guapa tie-
ne que llevar cuidado. Me rio. No sabe que soy cinturén negro
de karate y que ya me han partido la nariz, un brazo y he llevado
veinte puntos en la cabeza.

Llegamos, tengo todo el maquillaje corrido, los zapatos en la
mano porque me estan pequenios. Los pedi por internet porque
no me atrevi a ir a una tienda. Y los ojos rojos y negros del llanto
y el rimel. Pero me levanto, le pago su carrera, y salgo como si
hubieran flashes y luces que me dieran la bienvenida a mi nueva vida.
En la puerta del instituto no hay nadie. Todos estan ya en el
salon de actos.

Y entonces en mi interior suena una musica, Lady gaga mezcla-
da con un Mundo Ideal de Aladin, la musica que me acompa-
faba cuando era un crio. La musica con la que volé, con la que
podia ser yo. La musica que me impulsé a vivir.

Voy lo mas rapida que puedo, con miedo pero feliz. Atravieso
pasillos que me recuerdan a los que fueron mis pupitres. Hoy
serd el ultimo dia en este lugar y pienso que podria haber veni-
do vestida mas discreta, pero me pudieron las ganas.

Y llego a la puerta del auditorio.

Esta Marcos. Mi Marcos. Esperandome. Mi amigo del alma. Ha
venido. Me ve. Se ilumina.
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Me dice, cdmo te pasas Sena. Estds tremenda. Qué disparate,
me dice. ;De donde es ese vestidazo? Me rio. Me dice que soy
una mezcla de Beyoncé y un oso panda y me limpia la cara.
Entonces le beso, en la boca, con ansia. Como en tantos recreos
clandestinos. Como tantas noches en su casa y en la mia. Como
en los bafios de aquellos pasillos en los que Sena estaba ain
escondida dentro. Como en cualquier rincdn secreto de nuestra
infancia.

Me coge la mano fuerte. Se la quiero soltar, pero me agarra mas
fuerte ain y entonces me agarro con fuerza porque no sé si me
voy a desmayar o voy a gritar de alegria cuando entre.

Me repite, estas buenisima Sena. Te voy a hacer el amor ahora
cuando todo acabe en el pupitre de esa clase. Me rio y sé que es
verdad.

Y entonces, a partir de aqui, no sé bien qué pasa.

No recuerdo si la musica que escucho esta dentro de mi o suena
en la sala.

No recuerdo si me aplauden cuando me ven entrar o se rien.
No recuerdo si me miran con odio o con admiracién.

No recuerdo si mi profesora dice Sena o dice Felipe cuando me
nombran para subir al escenario.

No recuerdo si mis padres llegan a tiempo orgullosos o siguen
discutiendo en casa.

No recuerdo.

No recuerdo si llevo un vestido de lentejuelas doradas o un traje
de chaqueta.

No recuerdo mi nombre.

Solo, de repente, la mano de Marcos me recuerda dénde esta-
mos y quiénes somos.

Su mano, llena de sudor como la mia. Fuerte. Segura de nosotros.
Y me veo. Me encuentro. En el brillo de mis lentejuelas doradas.
En los diez centimetros de mi tacon. En mi melena suelta. Feliz.
Muerta de miedo. Excitada. En panico y llena de vida.

Dispuesta a empezar, ahora si, mi propia historia.

La historia de un rio que tiene nombre de mujer.
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SILENTIUM

(DEPREDADORES DEL SILENCIO)
JAVIER LINERA
FINALISTA




DRAMATIS PERSONAE

GERARDO

RICARDO

VICTOR

MAMA

PAPA

TRES NINOS (Sus voces)

ABUELO (Su voz)

IDEA PARA EL ESPACIO

En el centro del escenario podemos ver una habitaciéon de una
casa. No tendria que ser completa, pero si esas partes que mas
insistentemente recuerda nuestra memoria. Y alrededor de esta
habitacion, hay un pasillo gris. Es el espacio por dénde puede
caminar GERARDO cuando habla al publico.
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INTRODUCCION

Solo se ve a GERARDO en ese pasillo gris. Quizds esté sen-
tado en una silla metdlica.

GERARDO: Lo siento. Siento lo que sucedié. De verdad. Aun-
que no se lo vayan a creer, me hubiera gustado no haber hecho
caso a algunas voces. Algunas voces mias. Pero no piensen que
estoy loco. Ya sé que todos tenemos en nuestro cerebro una or-
questa de diferentes voces e instrumentos. En ocasiones desafi-
nan y en otras ocasiones, hay voces o instrumentos que se oyen
mas que otros. Instrumentos que son alimentados por otras
voces. Del exterior. Me refiero a las voces de otras personas. Po-
dria haber gestionado la situacion de otra manera, pero no soy
Sun Tzu. Soy bastante patoso y confiado. Y eso, eso no es de ser
buen estratega del silencio. El silencio. Por favor, no arafien el
silencio. ;No creen que los silencios quedan aparcados por los
gritos, los motores, las malas palabras, los luminosos, el humo
del motor en marcha...? El silencio es la pausa, una pausa que
dura en el tiempo, un tiempo que arafiamos / que no dejamos
que exista. Para que la voz aguda de la cantante estalle en el aire
y nos conmocione, primeramente se tiene que hacer silencio.
Esos silencios de fusas, corcheas y de blancas. Redondo silencio
de las redondas, que es atravesado por una voz estridente, dia-
fragmatica, estomacal. Esa voz directa, que impacta en el blanco
silencio. Y yo no he sido buen estratega para mantener el silen-
cio en aquella vida. (Pausa) Yo vivia en un bonito piso. Un piso
que pertenecia a un bloque que estaba lejos de plazas, de calles
de coches, de bares. Busqué muy bien el bloque. Tan solo queria
poder vivir en calma, sin ruidos, sin gritos, sin levantarte por la
mafana con ganas de matar porque el nifio de arriba ha empe-
zado a golpear el juguete contra el suelo. No. No soy un psicé-
pata, no. Tan solo busqué un lugar donde poder vivir tranquilo,
porque para mi, el silencio... el silencio es una necesidad vital,
un derecho, un estado animico. Y el piso. Un piso que no tenia,
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ni tendria vecinos arriba. ;Saben lo que eso significa? Sin veci-
nos en el piso superior. Eso me prometié Bernarda, su duefa,
con la que hablé antes de comprar mi piso. “Hijo, nunca pondré
en venta el piso”. Le insisti: ;de verdad? ;Y no querra alquilarlo?
“Alquiler? ;Esta loco? Nunca. Este piso sera para mis hijos” E
insinu6 que sus hijos vivian bien. Asi que era un chollo. No se
imaginan lo que pude sentir. Ese piso era mi media naranja,
encontré el amor, la felicidad... (Silencio) Es bello el silencio
de la playa desierta de madrugada, esa playa que albergara las
voces de los crios. Ese silencio, ese lago plano e inmutable que
las piedras romperan a modo de ondas; ese silencio de las calles
vacias; ese silencio que espera... un estruendo, la bella voz de la
cantante, el piano, las fusas, las corcheas, las voces, la conmo-
cion... ;belleza? Si. Belleza antes de la explosion. Ese silencio
que les prepara para... jAy! Si hubiera podido gestionar esa ex-
plosidn, lo que vino después del silencio. Si hubiera podido ser
Sun Tzu real. O si no hubiera abierto. / (Se oye, timidamente,
musica clasica y GERARDO baila timidamente) O si hubiera
sido sordo. jQué feliz si hubiera sido sordo! Sordo es una buena
opcioén, Sun Tzu. Un lapiz, el oido, y de un golpe... Sordo. Pero
bueno, ya es tarde...
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ESCENA 1

Se oye un timbre y para la miisica, la danza y se puede ver
una puerta. GERARDO mira la puerta.

GERARDO: Todo empez6 asi, con una ruptura del silencio,
una llamada al timbre. Una inocente mano que decide tocar el
timbre de mi puerta. Y yo ahi, en casa / que por qué tendria que
haber estado en casa en ese momento. Que podria... qué sé
yo... pues... eso, haber ido a trabajar o... estar en la ducha...
pero no...no, no, nNOo... yo no... yo estaba ahi dispuesto a abrir
aquella puerta del diablo. Miré por la mirilla. A mi no me gusta
abrir a cualquiera. Y alli podia verle en ese agujerito de buey
a ese hombrecito, delgadito, de aspecto fragil. Un ser que me
inspird, como decirlo... una extrafia confianza, eso es, jextrafia
confianza! (Pausa) Y si, lo hice... me hubiera gustado no hacer-
lo, pero... / y miren que lo siento, siento mucho lo que sucedi6
después, tanto... / Me tendria que haber quedado quietecito...
pero no... yo no... yo fui... y eso... / jvamos, que abri la puerta!

GERARDO abre la puerta.
GERARDO: Y alli estaba Ricardito.
RICARDO: Buenas tardes.

GERARDO: Buenas tardes. (Al piiblico) Con gafitas, pero sim-
patico.

RICARDO: ;Tiene unos minutos?

GERARDO: (Al publico) Y podria haber dicho que no tenia
tiempo, que me iba a la ducha o que tenia que salir corriendo al
trabajo... / jQué bobo soy! Y otra vez lo hice y dije que... si, (a
RICARDO) tengo unos minutos. (Al piiblico) Y Ricardo entré.
Eso es, era su sonrisa lo que me producia confianza. Extrana...
pero confianza.
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RICARDO: Mi nombre es Ricardo y justed es?

GERARDO: Gerardo.

RICARDO: Un nombre con clase.

GERARDO: El suyo es nombre de rey.

RICARDO: No soy para tanto, pero gracias.
RICARDO hace un gesto extrafio. Algo le pasa.

GERARDO: ;Todo bien?

RICARDO: Bueno... me encuentro un poco bajo... Discul-
pe... sme podria dar un vaso de agua?

GERARDO: (Al publico) Y entonces lo hice. (A RICARDO)
;Quiere un café?

RICARDO: Encantado. Con un chorrito de leche, y si es ente-
ra mejor, que ahora con estas leches raras, que ni son leche, ni
nada... (GERARDO se va, pero es frenado por la voz de RICAR-
DO) jAh!'Y tres cucharadas y un tercio de azucar.

GERARDO va a por el café, pero RICARDO le vuelve a
parar con la palabra.

RICARDO: Y en vaso grande, por favor.

GERARDO: (Al piiblico) Nos sentamos en el sofa con los dos
cafés. Hablamos del tiempo, de lo duro que es encontrar trabajo,
de como era la gente, irresponsable, desagradable, y no sé qué
mas... El no decia mucho... y yo... pues hablaba... / y en un
momento, que no recuerdo qué estaba diciendo... / {Ah, si! Yo
le hablaba de esos hombres que en el metro ocupaban asiento y
medio y ponian los pies en el asiento y entonces / {Mierda!
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RICARDO: Vaya, vaya, vaya... ;se ha quemado?

GERARDO: Por culpa de los hombres! Es que, es que / me
pongo tan nervioso que... que... / tiro el café / tiro todo. ;Le he
manchado?

RICARDO: No, no, tranquilo. Estoy bien.

GERARDO: (Al puiblico) Y entonces la sacd. Aparecid de golpe.
Y ahi estaba sobre la mesa. Enorme. Eso recuerdo. Es verdad
que viéndola ahora, no me parece tan grande, pero en aquel
momento la cosa... me imponia. Mucho.

RICARDO: Mire, yo venia por esto. Yo creo que esta lectura es
muy interesante.

GERARDO. ;Interesante?

RICARDO: Y es la mejor manera de entender al ser humano.
De entenderte y de comprender al resto de la humanidad.

GERARDO: ;La Biblia?
RICARDO: Siglos de comportamientos humanos, valores. /

GERARDO: Estos son cuentitos que ha usado la Iglesia para
que estemos callados y sin protestar. (Al publico) Sabia que esa
frase iba a escocer. Tenia que haber buscado otra, pero no pude,
la Iglesia enciende mis pasiones mas bajas y la solté sin pensar.

RICARDO: Se equivoca.

GERARDO: Hay millones de personas que creen en... no sé...
en Dios, Al4, la fe que sea... / o creen en que una nave vendra
para llevarselos a Oridn, o en las fuentes de mani, o en lo que
se quiera creer. Pero lo de la Iglesia no tiene nombre y... / jno
quiero hablar mas!
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RICARDO: Creo que asi no son las cosas.

GERARDO: Ya le he dicho que no quiero hablar. (Al publico)
Intentaba ser amable. Intentaba que no me salieran esas frases,
buscaba la calma, pero el fortisimmo iba cresccendo.

RICARDO: Asi que usted es de esa clase de gente que... que...
(Pausa)

GERARDO: Termine. ;Qué clase de gente?

RICARDO: Esa gente... esa que... que cree que la Iglesia...
eso... que esta equivocada.

GERARDO: Es que lo esta.
RICARDO. ;Cémo se va a equivocar la Iglesia?
GERARDO: No quiero hablar...

RICARDO: ;Pero quién no comete errores? Gerardo, tendria
que ver la Iglesia como algo que va mas alla. Nuestra lucha no
es contra seres humanos, sino contra poderes, contra autorida-
des, contra potestades que dominan este mundo de tinieblas, contra
fuerzas espirituales malignas en las regiones celestiales. Efesios, 6:12

GERARDO: ;Contra qué poderes! Por favor no me haga creer
que / Voy a limpiarme el café. (Marcha a la cocina)

RICARDO: (Medio cantando) Enéjense, pero no pequen; recon-
ciliense antes de que el sol se ponga. Efesios 4:26.

GERARDO: (Desde la cocina) Yo no me voy a reconciliar con
la Iglesia.

RICARDO: (Medio cantando) Que te enfadaste, pero no le pe-
gaste. Y eso es bueno. La respuesta amable calma la ira; la res-
puesta grosera aumenta el enojo. Proverbios 15:1. Sus palabras
nos transportan, nos hacen reflexionar.
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GERARDO: (Desde la cocina) ;Y por qué canta? / En esta
casa no se canta. {Odio ese tonito de canto gregoriano! (Sale y
le dice al publico) Prometo que lo intentaba. Lo prometo, pero
este hombrecillo me lo ponia dificil. Lo tinico que queria era
arrancarle cada pelo de esa cabeza, meter los dedos en la nariz
y destrozarla... y... y... queria... mejor termino de limpiar esta
mancha de café. (Vuelve al interior de la cocina)

RICARDO: Bien, bien. No canto. / Pero estara conmigo que
estas palabras te transportan y que si se oyen bien cantadas, no
como yo que / si son bien cantadas, impactan, te conmueven, te
trascienden / pero lo que usted diga... no canto, yo no canto, no
canto, no canto... /

GERARDO sale de la cocina con un trapo en la mano.

GERARDO: ;Qué mania tienen de cantar todo el tiempo! To-
dos ahi cantando y cantando en la Iglesia! ;No pueden hablar
como todo el mundo? Hablar y dejar de coros y de /

RICARDO: Ya me ha quedado claro. No cantaré mds, pero...
;me comprard una, por favor?

GERARDO: No.

RICARDO: Por favor... hagalo por mi. Tengo que vender cin-
co al dia. Ademas he estado aqui durante veinte minutos escu-
chando sus quejas, sus enfados, lo que hace y no hace la gente,
los hombres... / y yo encantado, compréndame, encantado de
escucharle / y que gracias por el café y todo, pero... entiéndame. ..

GERARDO: Ya.

RICARDO: No se enfade. Desecha la ira y el enojo. No te alteres,
que eso empeora las cosas. Salmos 37:8

GERARDO: Si vuelve a decir otra frase mas de la Biblia le pro-
meto que /
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RICARDO: Pero son frases que le pueden ayudar en la vida,
sho cree que /

GERARDO: Vayase, por favor.

RICARDO: Mire, escuche. La cordura del hombre calma su fu-
ror; su honra es pasar por alto la ofensa. Pasemos por alto las
ofensas.

GERARDO: ;Pero qué ofensas?

De pronto RICARDO se tambalea y cae, pero justo en ese
momento GERARDO le recoge.

GERARDO: Ricardo, por favor, ;qué pasa? Ricardo. / Despier-
te, Ricardo. Despierte. ;Esta usted bien? (Mientras intenta des-
pertarle, le tumba en el suelo)

RICARDO: Voy, voy... /

GERARDO: ;Se encuentra bien?

RICARDO: §j, si... ya pasé... me pasa... Tengo una enferme-

dad rara y en momentos complicados... bueno... que pierdo lo
que es el... conocimiento... gracias...

GERARDO: Casi se mata. Una mala caida... y... ya sabe... /
iMierda! Ahora he tirado el otro. (Acaba de tirar el otro café)
iMierda!

RICARDO se levanta y empieza a recoger. GERARDO va
recogiendo el café.

GERARDO: ;Se encuentra mejor?
RICARDO: §j, si... bueno... voy yendo...

GERARDO: Espere que le abra la puerta.
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RICARDO: Entonces... la Biblia... ;no la va a comprar? (Silen-
cio) Por mi... lo necesito...

Silencio.
GERARDO: ;Cuanto cuesta?
RICARDO: Veinte euros.
GERARDO: {Veinte eu / Vale... tome.
RICARDO: Muchas gracias. Ya sabia que al final usted /
GERARDO: Calle, calle... que no quiero arrepentirme.
RICARDO: Pues gracias y que Dios se lo pague.

GERARDO: Deje a Dios tranquilo y tenga cuidado con las cai-
das que pueden ser mortales.

RICARDO se va y GERARDO mira al piiblico.

GERARDO: Y ahi quedé la Biblia, debajo de esa pata para
compensar la mesa.
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ESCENA 2

Se oye el timbre de nuevo.

GERARDO: ;Y qué quiere ahora? (Para delante de la puerta)
sSe le ha olvidado algo?

VICTOR: (Al otro lado de la puerta) sPero qué dices?

GERARDO: No pienso comprar ninguna mas.

VICTOR: ;Comprar qué?

GERARDO: ;No es usted?

VICTOR: Gerardo, squieres abrir? Soy yo.

GERARDO: Entonces ta, no eres tu.

VICTOR: Claro que soy. Gerardo, soy Victor.
Abre la puerta y al otro lado estd VICTOR.

VICTOR: ; Te pasa algo?

GERARDO: Nada.

VICTOR: ;Y por qué no abrias?

GERARDO: Pensaba que eras otro.

VICTOR: ;Qué otro? / ;Quién ha venido?

GERARDO: Uno.

VICTOR: ;Qué uno?
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GERARDO: ;Uno!
VICTOR: {Pero qué uno!
GERARDO: ;Pero por qué gritas?
VICTOR: Td has gritado antes.
GERARDO: Un vendedor de Biblias.
VICTOR: Pensaba que habia sido otro uno.
GERARDO: ;Qué otro?
VICTOR: Otro que no tenia que venir... / quiero decir, que yo
tenia que venir antes... / porque, bueno, yo soy tu amigo... ylos
disgustos no te los puede dar un extrafio.
GERARDO: Por eso yo no abro a cualquiera.
VICTOR: Mejor.
Pausa.
GERARDO: ;Y qué disgusto me tienes que dar?
VICTOR: Quizas no sea bueno que lo sepas.
GERARDO: Quizas ya lo sepa.
VICTOR: No estarias tan tranquilo.

GERARDO: El uno con las Biblias, el otro con el disgusto y mi
paciencia... / yo... me canso...

VICTOR: No te va a gustar nada.
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GERARDO: ;Quieres hablar?

VICTOR: Son varios unos los que van a venir. Td no quieres
que vengan, bueno, en realidad, yo tampoco.

GERARDO: ;Pero qué broma es ésta?

VICTOR: Ninguna, Gerardo. Es serio. Ayer me encontré con
el hombre de la inmobiliaria, el mayor, el de las canas, no sé si
te acuerdas... / bueno, pues me encontré con ese hombre en las
escaleras y me lo confirmé. Una familia va a venir a vivir aqui.
GERARDO: ;Familia? ;Aqui?

VICTOR: Arriba.

GERARDO: ; Al piso de arriba?

VICTOR: Si, al piso de arriba...

GERARDO: Pero si ese piso... no se iba a vender... esa sefio-
ra... esto... ;como se llama?

VICTOR: Bernarda.

GERARDO: Eso, Bernarda. Pues Bernarda no queria vender su
casa, que decia que ahf estaba toda su vida, que no, que no y que
no. Que no la venderia. Y eso que le pregunté e insisti... Y ella
no y que no y que no. Por eso compré este piso.

VICTOR: Ya lo sé. Pero... me lo ha dicho, el de la inmobiliaria
me ha dicho que Bernarda se ha muerto.

GERARDO: Vaya...

VICTOR: Y sus hijos si que querian vender la casa y no han
tardado mucho.
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GERARDO: jAsi es la gente!

VICTOR: Ni tiempo hemos tenido para comprarla.
GERARDO: Pero, ;querias comprarla?

VICTOR: No... / bueno... / no lo sé... pero nos podrian haber
dado opcion a los vecinos, ;no? Es que asi se hace, primero los
vecinos y luego el resto, ;no?

GERARDO: Si. Pero ni eso han hecho.

VICTOR: Pobre Bernarda.

GERARDO: Pobre yo que tendré que aguantar a una familia.

VICTOR: Bueno... antes que la familia... lo otro... ya sabes.
Primero tienen que arreglar el piso.

GERARDO: ;Obras?

VICTOR: Y después la mudanza.

GERARDO: jMierda!

VICTOR: Y ya, después de la mudanza, la familia.
GERARDO: Mierda, mierda, mierda.

VICTOR: Pues no sé si seguir.

GERARDO: ;Hay mas?

VICTOR: Es una familia con su madre, su padre. Y tres nifios.

GERARDO: Tres!
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VICTOR: Y un abuelo.

GERARDO: ;Y abuela?

VICTOR: No. Ni abuela, ni perro.

GERARDO: Menos mal.

VICTOR: Hay algo mas.

GERARDO: ;Algo mas?

VICTOR: Si.

GERARDO: ;El abuelo usa taca-taca?

VICTOR: No.

GERARDO: ;Los nifios estan aprendiendo a tocar el violin?
VICTOR: No.

GERARDO: ;El piano?

VICTOR: Tampoco.

GERARDO: ;La trompeta?

VICTOR: No, no...

GERARDO: ;Quieres decir qué pasa?

VICTOR: Son catdlicos.

GERARDO: Bueno, por lo menos no estan estudiando musica. ..

VICTOR: Hay otro detallito.
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GERARDO: ;Son practicantes?

VICTOR: No... Pero creo que son del Opus.
GERARDO: ;Numerarios?

VICTOR: Seguramente.

GERARDO: ;Y c6mo sabes tanto?

VICTOR: El de la inmobiliaria me ha contado todo.
GERARDO: ;Sois amigos?

VICTOR: No. Tan sélo queria saber, ya sabes. .. por saber quién
va a vivir aqui...

GERARDO: Esto va a ser horrible, Victor. Yo con gente asi... ya
sabes / Joder... no, no, no... / jQué voy a hacer!

GERARDO mira directamente al publico. VICTOR sale
de la casa.

GERARDO: Obras, mudanza y familia. jQué trinidad! Las
obras... las soporté bastante bien, sobretodo porque sabes que
van a tener un final y eso calma. Después lleg6 la mudanza...
(Pausa) Pero lo que venia ahora era mucho. Mucho vy sin final.
Tres nifios, un abuelo y catélicos. Del Opus. Menudo regalo
el que me ha dejado Bernarda! (Pausa) (Madre de Dios! jQué
Dios, ni que Dios! {Me “cagiien” Dios!
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ESCENA 3

Se produce la noche. No se ve nada. Se oye unos pasos del
piso de arriba. Suena una cadena del bafio. Un despertador. Y
desde arriba se oye una voz de mujer.
MAMA: Venga nifios... arriba... ja desayunar!
NINO 1: Nooo... no quiero. Por favor noooo...
MAMA: Vais a llegar tarde.
NINOS: No queremos ir al colegio.
MAMA: Pero si luego os lo pasdis muy bien.
NINOS: Noooo... no nos lo pasamos bien.
MAMA: Dad gracias a Dios que podéis ir al colegio,
MAMA y GERARDO: ...que hay otros nifios que no pueden.
NINOS: {Mamaaa!

Se oyen golpes atroces en el techo.

MAMA: Deja de saltar encima de la cama. Venga a desayunar.
Vamos.

NINO 2: No quiero.

MAMA: Eso no se hace. Por favor.

NINO 2: Nooo...

MAMA y GERARDO: Cinco minutos y a desayunar. No po-

déis ser asi de perezosos.
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Se enciende la luz y vemos a GERARDO en mitad de su
salon. Estd en pijama, con la almohada en la mano. Mirando al

publico.

GERARDO: Y asi todas las mafianas. Se levanta la madre, caga
o mea o algo hace, y da la cadena del vater, se oye el agua correr
por la tuberia, suena el despertador, los nifios se despiertan y
hablan / gritan, nunca quieren ir al colegio, golpean el techo
con esos putos saltos en la cama. Pequefias aves graznadoras
que rapifian la mafiana. Egélatras, pequefias excavadoras, agu-
jitas sangrientas, depredadores del silencio, graznidos, aullidos,
chirridos. Si yo fuera vuestra madre /

Suena el timbre de su casa. GERARDO no se mueve. Vuel-
ve a sonar y GERARDO sigue sin moverse.

VICTOR: (Desde la calle) jGerardo, abre la puerta que soy yo!

GERARDO abre la puerta. Durante la conversacion el rui-
do del piso de arriba no cesa.

VICTOR: Tenemos que tener una contrasefia. Toco tres veces
seguidas y dos lentas y asi sabes que soy yo. jQué mania tienes
con no abrir! (VICTOR mira a GERARDO que estd mirando ha-
cia arriba) ;Me escuchas?

GERARDO: Y ahora viene el abuelo.

VICTOR: ;Qué abuelo?

GERARDO: Tres, dos, uno. Pues no. Todavia no. Tres, dos,
uno... ;se habra muerto?

VICTOR: ;Con quién est4s hablando?

Empieza a oirse unos golpes regulares.
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GERARDO: Ahi estd el abuelo. Te lo dije.
VICTOR: Qué abuelo?

GERARDO: El de la familia, ;no lo oyes? Mira como golpea
el suelo con su taca-taca No tendra fuerza el cabron del viejo,
pero bien que le da al taca-taca. Total, ;para qué? Por mucha
fuerza que le dé, se va a morir. Ya sea de un golpe, como de una
enfermedad. Asi que por mucho que agarres el taca-taca para
no caerte, no te va a librar nadie.

VICTOR: ;Ests bien?
GERARDO: Que digo yo que se podria morir ya. Si total /
VICTOR: No digas eso, por favor.

GERARDO: Victor. Todos los dias asi. Todas las mafianas y ya
no puedo mas. Que trabajo a turnos, Victor. A turnos.

VICTOR: Respira.

GERARDO: No me toques los cojones ti ahora con respirar,
ni con el yoga, ni con que haga meditacién. Joder, Victor, lo
he intentado todo. Lo de las obras, lo comprendo; lo de la mu-
danza, son dos dias; pero esta familia es... / esto, esto es... es
demasiado.

VICTOR: ;Y por qué no subes a hablar con ellos?

GERARDO: Espera, espera que ahora se van de casa...

Desde arriba se oye.

MAMA: Venga, que llegdis tarde. El autobtis no espera. Un be-
sito antes de salir... jQué bonitos sois!
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GERARDO, que mira hacia arriba, hace un gesto con la
mano parando el impulso de hablar de VICTOR.

MAMA y GERARDO: ;Quién os quiere?
NINOS: Tuuuuu...

GERARDO: (Anticipdndose a la MAMA) ;Quiénes son lo més
bonito de esta casa?

MAMA: ;Quiénes son lo mds bonito de esta casa?
NINOS: Nosotros.

VICTOR: ;Qué empalagosos!

GERARDO: Espera, espera, espera / que sigue.
MADRE y GERARDO: ;Quiénes se van a portar bien?
NINOS: Nosotros...

MAMA y GERARDO: ;Quiénes se van a cuidar y a quererse?
NINOS: Nosotros.

MAMA: ;Quiénes /

NINO 3: Mam4, que el autobus no espera.

MAMA: Id, venga. Y que Dios os guarde.

VICTOR: Pero qué /

GERARDO: Calla, calla...

Se oye un portazo enorme.

-91-



GERARDO: Que faltaba el portazo.

VICTOR: Pero qué brutos son estos nifios.

GERARDO: Pues asi todos los dias. Y yo acabo de llegar del
hospital. ;Lo entiendes? Me he metido a la cama después de
toda la noche en el hospital. Toda la noche. Llevo asi dias. jDias!
Esto no puede ser, Victor. Me han dicho en el hospital que estoy
siendo desagradable.

VICTOR: ;Mas?

GERARDO: ;Qué quieres decir?

VICTOR: Nada, nada. Que tampoco eras muy agradable.
GERARDO: Soy el mejor enfermero de mi planta.

VICTOR: Si tu lo dices, no te voy a quitar la razdén.
GERARDO: Es que no me la tienes que quitar ni dar. Yo estoy
alli, cuidando a cada una de las personas. Y lo hago lo mejor

posible.

VICTOR: Pero también es verdad que a ti no te gusta mucho
la gente.

GERARDO: ;Quién dice eso?
VICTOR: No sé.
Pausa.

GERARDO: No me gusta la multitud... pero la gente si. De una
en una... /

Empieza a oirse muisica de salsa y golpes en el suelo.

VICTOR: Eso, ;qué es?
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GERARDO: Zumba. Se van los nifios y la madre, todos los dias,
hasta los domingo, que digo yo que siendo catoliquisima, apos-
tolisima y opusisima, ya podria descansar el domingo, pero no,
ella no descansa, ella todas las mafanitas del sefior tiene que
hacer su santisima clase de zumba. Que digo yo que no podria
ponerse unos cascos. No, ella no lo hace. Ella quiere que todo el
barrio se despierte con alegria. ;Pero no sabe que poner la mu-
sica a ese volumen, molesta? ;No se da cuenta que hay gente que
odiamos el reguetén? ;No se entera esa santisima mujer, porque
serd una santa, que hay personas que trabajamos a turnos y cara
al publico?
VICTOR: ;Y por qué no subes y se lo dices?

GERARDO queda mirando a VICTOR en silencio.
VICTOR: ;Nunca has subido?
GERARDO: No.
VICTOR: ;No has hablado con ellos?
GERARDO: Tampoco.
VICTOR: ;Les conoces?
GERARDO: Hemos coincidido. .. alguna vez... en la escalera...
VICTOR: ;No han venido a saludarte?

GERARDO no dice nada y se sienta.
VICTOR: No les has abierto. {Han venido y no les has abierto!
GERARDO: Es que estaba muy ocupado.

VICTOR: No, no, si te entiendo. A mi me trajeron una tarta y
todo, pero esos tres nifios rompieron la urna de mama.

-93-



GERARDO: ;La urna?
VICTOR: Si.

GERARDO: ;La de las cenizas?
VICTOR: Esa.

GERARDO: ;Y qué hiciste?

VICTOR: Pues barrer las cenizas y meterlas en un téper hasta
que compré otra urna.

GERARDO: ;Barriste a tu madre y la metiste en un taper?
VICTOR: Si...
GERARDO: ;Con el resto del polvo del suelo?

Se quedan en silencio. Se miran.
VICTOR: A lo que estdbamos.
GERARDO: ;En qué estabamos?
VICTOR: En que todavia no has conocido a esa familia.
GERARDO: Es que no quiero conocerla.
VICTOR: Estds muy equivocado Gerardo. Tienes que conocer
al enemigo. Mira, este libro es la clave. Por eso habia venido,
para traértelo. (Le enseiia un libro. Es EL ARTE DE LA GUERRA
de Sun Tzu) Conoce a tu enemigo y condcete a ti mismo; en cien
batallas, nunca saldrds derrotado. Sun Tzu. Asi que tienes que

subir e invitarles a una merienda o algo parecido.

GERARDO: ;Esos monstruos en mi casa?
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VICTOR: Si eres ignorante de tu enemigo y de ti mismo, puedes
estar seguro de ser derrotado en cada batalla. Sun Tzu.

GERARDO: ;Y después?
VICTOR: Esperar.
GERARDO: ;A qué?

VICTOR: El que estd bien preparado y descansa a la espera de un
enemigo que no esté bien preparado, saldrd victorioso. Sun Tzu.
Asi que a esperar y luego... seguir la palabra de Sun Tzu y su
Arte de la Guerra.

GERARDO: ;Quién es Sun Tzu?

VICTOR: Un gran estratega que nos iluminara en el camino. Y
lo primero es que subas y les invites a casa. Y después veremos.
Como dice Sun Tzu... la victoria se basa en saber cuando y dén-
de atacar... (Deja el libro de Sun Tzu sobre una mesa y empieza a
marchar) y en conocer a tu enemigo. Ahi te lo dejo. Ellos tienen
la Biblia y frente a eso, hay que atacar con otro mejor. (Refirién-
dose al libro) Te ayudara. (Sale)

GERARDO: (Al puiblico) Y se fue. (Leyendo EL ARTE DE LA
GUERRA de Sun Tzu) El que estd bien preparado y descansa a
la espera de un enemigo que no esté bien preparado, saldrd victo-
rioso. (Pausa) A mi, mis pacientes, me gustan. No me gusta eso
de estar rodeado de un montoén de gente, pero las personas si...
si... como a todos, sno? (Sigue leyendo, se para y mira al piiblico)
Me encanta mi trabajo. (Lee) Muestra un sefiuelo a tu enemi-
£0 para hacerle caer en la trampa. Finge estar en inferioridad de
condiciones. Si estd unido, dividelo. Todo arte de la guerra se basa
en el engario. Pero... ;si yo no quiero hacerles la guerra?

Suena de nuevo el regueton en el piso de arriba. GERAR-
DO se va.
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ESCENA 4

Se oye el timbre de casa.
GERARDO: Ya estdn aqui.

GERARDO abre la puerta y ahi estd la madre y el padre.
PAPA: Gracias por la invitacién.

GERARDO: ;Qué menos! Después de las veces que han llama-
do ustedes.

MAMA: ;Pero estaba en casa todas esas veces?

GERARDO: Esto... / jEnfermo! Estaba enfermo. Que he pa-
sado unos dias muy malos... un gripazo... una fiebre... mal,
mal... / Pero ya estoy mucho mejor. ;Y esa tarta?

MAMA: Para usted.

GERARDO: Pero... no es necesario, yo /

PAPA: No nos gusta ir a una casa sin nada, ;verdad mama?
MAMA: (A GERARDO) {No sabe qué ricas le salen las tartas!
GERARDO: ; Usted cocina?

PAPA: En casa cocino yo.

GERARDO: ;Si?

MAMA: De siempre.

GERARDO: ;Qué curioso?
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PAPA: ;Curioso?
GERARDO: (Queriendo escapar a la pregunta) ;Y el abuelo?
MAMA: Ha preferido no bajar. Es que se encuentra mal.
GERARDO: ;Estd enfermo?
MAMA: Eso creemos.
PAPA: Ademas si usted ha estado enfermo...
GERARDO: Ya.
Silencio. No saben qué decir.
MAMA: ;Y usted a qué se dedica?
GERARDO: Enfermero.
PAPA: Curioso, un enfermero enfermo.
GERARDO: Ya.
MAMA: {Qué chistoso eres papa!
PAPA: (A GERARDO) Me gusta bromear... ya sabe...
GERARDO: Ya, ya, va...

MAMA: ;Qué bien tener un enfermero en el edificio! Asi, si le
pasa algo al abuelo, podemos venir.

GERARDO: Ya...

MAMA: Si no es molestia, claro.

-97-



GERARDO: Molestia... no... sile pasa algo... grave... urgente
quiero decir, / o las dos cosas... aqui estoy...

PAPA: Pero que no sea una molestia para usted.

GERARDO: ;Molestia? No, no,... ya sabe... si urge... si urge...
/ pues, aqui estaré. Aqui o en el hospital... Aunque... si les soy
sincero... el abuelo... el hospital... digo que, el hospital, quizas

sea mejor sitio que aqui... sno creen? Aqui... mal...

MAMA: Claro, claro... jqué tonteria he dicho! Mejor el hospi-
tal. Pero muchas gracias por ofrecerse.

Otro silencio.
GERARDO: ;Una cerveza?
PAPA: ;No tiene un zumo?
GERARDO: No.

PAPA: Es que no bebemos alcohol. Nos lo prohibe nuestra re-
ligién.

GERARDO: ;Si?

MAMA: {Qué bromista eres, papé! No le haga caso. Lo que pasa
es que hemos decidido cuidarnos y el alcohol... ya sabe... en-
gorda.

GERARDO: Pues solo tengo cerveza y vino.

PAPA: ; Agua?

GERARDO: Ahora traigo. (Yendo a por el agua) jOigan! ;Y us-

tedes qué son?
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MAMA: Pap4 es banquero.

GERARDO: Asi que banquero...

PAPA: Y humorista en mis tiempos libres.

MAMA: Ni caso. No dice mas que tonterias.

GERARDO: ;Y usted?

MAMA: Yo trabajo en casa... y... hago mis cosillas por ahi.

PAPA: No se lo quiere decir porque le da vergiienza, pero quiere
meterse en politica. Y yo creo que seria muy buena.

MAMA: Pero... papa... yo no queria contarlo y vas y... / {Es
que eres!

PAPA: No te enfades, mama. Por favor. (Y le da un beso)
MAMA: {Qué bobo eres, papd!

PAPA: Asi que si necesita algo del banco... aqui estoy.
MAMA: Hagale caso, porque papa tiene muchos contactos.
GERARDO: (Vuelve con el agua) Lo tendré en cuenta.

MAMA: Se lo digo en serio, tiene muchos contactos y no solo
en los bancos...

PAPA: Asi que si necesita cualquier cosa...
GERARDO: (Ofreciéndoles el agua) Por cierto, ;los nifios?

MAMA: Arriba.
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GERARDO: ;No van a bajar?

Se produce un silencio incomodo. Los padres se miran y no
saben qué decir, hasta que al final hablan.

MAMA: Es que tienen que hacer los deberes.

PAPA: jAh! Eso es, los deberes, eso. / Tienen que hacer deberes.
/

MAMA: Del colegio.

GERARDO: jAh! Los deberes. Pues yo... / era por conocerlos.
MAMA: Ya... Por cierto, ;cémo se llama?

GERARDO: Es verdad, perdén, me llamo Gerardo ;y ustedes?
MAMA: Yo Marfa.

PAPA: Y yo Pepe.

GERARDO: Encantado. (Pequeria pausa) Pues qué pena que
no bajen los crios porque les habia hecho merienda y todo.

PAPA: Usted... justed no tendra cenizas por aqui, verdad?
GERARDO: ;Cenizas? Ninguna.

PAPA: Mama, tengo que ser sincero. Mire, el otro dia tuvimos
un... un pequeiio accidente en la casa del vecino del séptimo.

GERARDO: ;Victor?
PAPA: Eso, Victor.
MAMA: ;Le conoce? jAy, papa! Que se lo ha contado! jQué

verglienza, qué vergiienza /
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GERARDO: No, no, no... / sefiora, no me ha dicho nada. Ha-
blamos muy poco... alguna vez... en el portal... ya sabe...

PAPA: Pues tuvimos un pequefio accidente... sin importancia.
Asi que... bajar... No. Ya sabe como son los nifios.... / que son
buenos, jeh!, entiéndame, pero que /

MAMA: Ya sabe, los nifios son... nifios... con demasiada ener-
gia... asi que mejor que no bajen, que no queremos mas...
mas... eso... accidentes.

GERARDO: Lo que ustedes digan.

MAMA: Ademis tienen que hacer los deberes y aprenderse las
canciones del coro.

GERARDO: ;Un coro?

PAPA: Si. Ahora mama va a organizar también el coro de la
parroquia y los nifos... a cantar.

GERARDO: Qué... bien...

MAMA: {Estoy muy emocionada! Todavia no tenemos dénde
ensayar. Pero ya me ha dicho la parroquia que en breve nos van
a dejar un pequeio local.

GERARDO: Ya... los ensayos... mientras la parroquia encuen-
tra ese local... ;donde van a ensayar? (Al piiblico) No lo queria
saber, mi cerebro reptiliano se puso en alerta porque sabia la
respuesta. La temia. Y esa sefiora lo dijo:

MAMA y GERARDO: En casa.
GERARDO: No soporto la Iglesia y ahora iba a tener un coro

de voces blancas eclesidsticas encima de mi cabeza. Obras, mu-
danza, familia, taca-taca, regueton y ahora un coro. Por unos
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dias, dijo la mujer. Unos dias... {Unos dias! jPodia haberles
gritado, haberles dicho que se metieran por el culo la religion,
que la Iglesia es una organizacidn terrorista, que el Opus es una
mafia, que el abuelo no puede golpear el suelo de esa manera,
que lo drogaran o que se lo llevasen a una residencia, que no se
puede poner a hacer zumba a todo volumen a esas hora, que el
regueton es diabolico, que sus gritos son horribles, que sus chis-
tes son patéticos, que el banco tiene que arder, que no soporto
los coros de nifios de voces blancas, que, que, que... / que los
coros son horribles, perversos, criminales, neoliberales... {Los
coros traumatizan a los nifios! (Pausa) Podia... pero... no lo
hice. (Pausa. Estd solo. PAPA y MAMA han desaparecido) Volvi
a Sun Tzu. (Coge el libro y lee) No hay cosa mds complicada que
el arte de la maniobra. La dificultad en este aspecto consiste en
transformar un camino tortuoso en la via mds directa y en cam-
biar la desventaja en ventaja. (Sin leer) Transformar el camino
tortuoso en la via mas directa... (Lee) De este modo, marcha por
caminos apartados y engaria al enemigo con engafios. (Deja de
leer) jYa esta! {Lo tengo!
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ESCENA 5

GERARDO y la MAMA en un pequefio espacio. Parece ser
que es la escalera. Solo se ve lo que la luz de un descansillo deja
ver, que en este caso esa GERARDO y a MAMA.

MAMA: {No me puedo creer que me mintiera de esa manera!

GERARDO: Con tal de vender, las inmobiliarias hacen lo que
sea.

MAMA: Pero yo creo que la gente es buena.

GERARDO: Las inmobiliarias no son gente.

MAMA: A mi me da miedo por el abuelo. Imagine que entran
esos ladrones que usted dice y encuentran al abuelo alli, en la
habitacion. / ;Y silo matan?

GERARDO: Bueno, es una posibilidad.

MAMA: Le atarian, robarian la casa...

GERARDO: Y al final... seguramente lo matarian.

MAMA: ;Dios mio!

GERARDO: Y no olvide los que se hacen pasar por vendedores.
MAMA: ;Ay! El abuelo es muy inocente...

GERARDO: Pues asi entraron los que mataron a la tltima fa-
milia. La abuela les dejé entrar porque pensaba que eran vende-

dores y... mataron a toda la familia... tres nifias tenian, tres...
pequeiitas... con un tiro en la frente murieron...
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MAMA: {Cémo les pase algo a mis nifios, me muero!
GERARDO: Y después el de la calle Escrivd de Balaguer...

MAMA.: Este barrio es terrible! Pero... ;como puede vivir us-
ted aqui?

GERARDO: Bueno... aqui... es que cuando llegué era muy
tranquilo... un barrio... normal.

MAMA: Yo crefa que era un buen barrio.

GERARDO: Todo empezd con un asesinato. Y después, otro,
y otro... no paraban. Cada dia un asesinato nuevo... a algunas,
las violaban antes de matarlas... y a otros... los mataban y des-
pués... eso... por detras... ya sabe...

MAMA: ;Qué asco!

GERARDO: Terrible...

MAMA: ;Y no le dio miedo tanto asesinato?

GERARDO: Ya... miedo si, pero... ya habia pagado el piso y
bueno... soy grande, vivo solo, contraté una empresa de segu-
ridad... no tengo familia... (Silencio suspendido) Pero lo peor
vino después...

MAMA: ;Peor?

GERARDO: Si... pederastas.

MAMA: jAy!

GERARDO: Eran varios. Ninguno tenia pinta de... / muy se-
fiores de corbata, pero muy cerdos también. Y al final se descu-

brié que era una red. Compartian nifios... se los llevaban a casa
y... les daban por... ya sabe... /
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MAMA: No quiero saber. /

GERARDO: (Lentamente) ...por atrés... /

MAMA: iPor Dios, no siga!

GERARDO: Yo nifios no tengo... pero me daba una pena.
MAMA: Pues si hubiera sido usted, yo me hubiera marchado.
GERARDO: ;Y dejar a los nifios sin proteccion?

MAMA: ;Cémo?

GERARDO: Bueno, yo... si me quedé aqui también fue por
ellos... quiero decir, que si ven mayores, los pederastas, no ac-
tdan tan facilmente... Por eso me quedé. La cuestion es... eso...

ayudar a la gente, ;me entiende?

MAMA: Pues si el de la inmobiliaria me lo hubiera dicho...
sSabe? Odio que me mientan. Pienso hablar con la inmobiliaria

y que /
GERARDO: ;Y qué cree que haran? Negarlo. Esta claro. Si ya
le han mentido, ;por qué no le van a mentir de nuevo? (Pausa)

Son asi.

MAMA: Es verdad. ;Sabe, Gerardo? Se ve que usted es una bue-
na persona y le tengo que dar las gracias por decirme la verdad.

GERARDO: Como vecino, es lo menos que puedo hacer.
MAMA: Yo sélo queria un barrio donde vivir tranquilos.
GERARDO: Yo también.

MAMA: Siempre he sido una buena madre, una buena hija, una

buena mujer y buena ciudadana. No he hecho nada malo. Ge-
rardo, ;yo merezco esto?
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GERARDO: Quizas puedan encontrar otro barrio. Esa podria
ser una posibilidad.

MAMA: No.
GERARDO: ;No?
MAMA: Algo tengo que aprender de esto.

GERARDO: ;Pero ha pensado en el abuelo y en sus hijos?
Piense en los vendedores. Las violaciones. Los pederastas. Y ya
sabe... por detras...

MAMA: {Calle, calle! Esto es por algo. Algo tendremos que
aprender. Gerardo... quiero confesarle algo. Quizés ya se haya
dado cuenta... (Pausa) yo soy cristiana... Pero... muy, muy
cristiana...

GERARDO: ;Y?

MAMA: Y creo que estos obstaculos, son por algo. Ahora estoy
muy enfadada y no puedo pensar, pero, Dios... / Dios quiere
que aprendamos algo.

GERARDO: Pero quizis Dios no vea nada malo en que vivan
en otro barrio, o en otra ciudad. Seguro que no pasa nada.
MAMA: Pero la prueba siempre estaré ahi. Gerardo, a mi estas
cosas me dan vergiienza hablarlas porque / ya me entiende /
esto de creer en Dios.... Algunas personas te miran raro y mas
siendo yo una mujer emancipada y trabajadora y que comparto
con mi marido las labores.

GERARDO: ;Es feminista?
MAMA: No, por Dios. Pero creo en compartir, en la comunidad
y en Dios. Creo que las cosas son por algo. Algo no he hecho

bien y por eso... jAy, Dios mio!
GERARDO: Tampoco se fustigue usted que seguro que /
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MAMA: Tal vez no estoy siendo como tengo que ser porque /
GERARDO: Pues yo creo que usted es muy simpatica.

MAMA: Si pero tal vez... ssabe Gerardo? Yo creo que las cosas
tienen que ser como tienen que ser. Que la gente tiene que ser
como tiene que ser. ;Lo comprende?

GERARDO: La verdad es que no.

MAMA: Se lo explicaré en otro momento si no le importa. Aho-
ra tengo que llamar para que me instalen otra cerradura mas.
ijAh! ;Me puede dar el teléfono de su empresa de seguridad?

GERARDO: ;Mi empresa? Esto... le tengo en casa... luego se
lo doy. / Pero le mejor es que lo haga ya, da igual si es una u otra
porque todas funcionan igual y son igual de buenas e igual de
caras.

MAMA: Es verdad. Voy a hablar con mi marido.

GERARDO: Hasta luego.

MAMA se va, para y, melancélicamente, se da la vuelta y
mira a GERARDO.

MAMA: Gerardo... gracias por las advertencias. Es usted una
buena persona... un buen cristiano.

La MAMA se marcha y queda solo GERARDO que mira
al publico.

GERARDO: ;Qué cristiano, ni cristiano! jPor favor! La Igle-
sia... / sjpero en qué cabeza cabe creer que van a pegarte o ro-
barte o lo que fuera porque Dios quiere que aprendas algo? La
Iglesia no hace mas que crear gente sumisa. (Pausa) La cuestion
es que no lo he conseguido. {Joder! Otro dia sin dormir.
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INTERLUDIO

GERARDO aparece en los bordes de la casa, en ese pasillo
gris externo.

GERARDO: Me gustaba el momento del té. Sacaba de mi ar-
mario la antigua tetera de mi abuela y una de sus tazas de por-
celana. Habia aprendido de memoria cada paso del Chanoyo,
puse toda mi atencién para poder repetir ese camino del té, el
camino del silencio, de la no palabra, de ser. Hacia los movi-
mientos minimos y con mimo, todos eran objetos preciados.
Miraba la tetera, tantas veces usada por mi abuela, y olvidaba el
resto de los muebles y objetos comprados en Ikea. Podia oir a
mi abuela: no compraré otra hasta que no se rompa. Durante la
coreografia del té, desaparecian las palabras, la violencia, las in-
certidumbres, todos los discursos bien armados y construidos.
Y algunas palabras me llevaban a otras y una palabra me lleva a
su progenitora y esa a la suya, siguiendo el hilo de Ariadna hasta
el centro del laberinto. Y amanecian esos ruidos sin razon, vo-
ces qué no sé quiénes eran, a quiénes pertenecian... y respiraba.
(Mira directamente al puiblico) He tenido momentos en la vida
en los que busqué el silencio por conveniencia. ;Alguien no lo
ha hecho nunca? Por precaucién, por no decir una inapropiada
palabra... para no perder el trabajo, para no molestar, para que
te quieran, para no perder a gente, para que no te golpearan,
para no poner en riesgo tu credibilidad, tu estabilidad, tu vida.
El silencio del té no era ése y tampoco era ese silencio sibilino,
esos silencios que acallan la verdad, que te manipulan, esos si-
lencios que enseguida se llenan de ruidos para que no pienses,
para que no pares. El silencio del té es oscuro y esta tras to-
dos silencios. Es silencio que no es silencio. Un mar de silencio.
Un pozo. Y cuando se atraviesa ese pozo de silencio, ese mar,
empiezas a escuchar pequenos sonidos. Sonidos que provienen
del profundo silencio. Desde el pozo, desde el mar del silen-
cio, llegan voces. Se susurran antiguas palabras de voces viejas y
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amarillentas, ancestrales sonidos asoman a tu oido y tu cerebro
se esponja. ;Son los muertos los que hablan? ;Las ancestrales
diosas? ;Las voces de aquellas que gritaron o son las palabras
que no se dijeron? ;Quiénes o qué esta tras el pozo del silencio?
;Qué hay en el mar del silencio? ;Son solo ecos? (Pausa) Cuan-
do oyes esos sonidos, esas voces que hay tras el silencio, cuando
has traspasado la velocidad del sonido, cuando ha estallado el
sonido, cuando se ha roto la velocidad del sonido... entonces...
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ESCENA 6

GERARDO y VICTOR estdn sentados, desplomados en el
suelo. GERARDO tiene entre sus manos una taza caliente de café.
VICTOR le mira a GERARDO y GERARO mira la taza de café.
VICTOR: ;Ni mintiéndole te sirvi6?

GERARDO: No.

VICTOR: No lo comprendo. Si a mi me dicen todo lo que le
dijiste... yo me hubiera ido.

GERARDO: Pues ella, no.
VICTOR: Hay que cambiar de estrategia.
GERARDO: Aguantar.

VICTOR: Eso ya lo has hecho. Hay que ver que nos dice el libro,
cudl es el siguiente paso que tenemos que dar.

GERARDO: Ha ganado la Biblia. Sun Tzu, cero, Biblia, tres.

VICTOR: No, no, Gerardo, asi no vas a conseguir nada. Ya te
dije que esto no iba a ser facil, que tenias que prepararte.

GERARDO: Es igual. Que vivan ahi. Aguantaré todo, el zumba,
el taca-taca, los crios y los gritos, los ruidos de las sillas por la
maifiana. (Pausa) Que no sé por qué tiene que estar moviendo
sillas los domingos por las mafianas. (Pausa) ;Estaran organi-
zando misas en casa y no me he enterado?

VICTOR: Vas a terminar desquiciado.

GERARDO: ;Qué quieres que haga, que los mate?
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VICTOR: Escucha. (Lee del libro de Sun Tzu) Lucha a favor de la
pendiente, jamds ataques cuesta arriba. Y t has estado atacando
cuesta arriba.

GERARDO: Normal, vivo en el piso de abajo.

VICTOR: Por eso hay que ponerse a la par, tenemos que hacer /

GERARDO: ;Pero por qué te importa tanto?

Silencio. VICTOR mira fijamente a GERARDO que baja
la mirada.

VICTOR: Porque eres mi amigo.
GERARDO: Y yo te lo agradezco, pero ahora no quiero seguir.

VICTOR: ;Qué ha sido eso? (Silencio) 3No lo has oido? Yo creo
que algo estan haciendo...

GERARDO: jYa empiezan!

VICTOR: Escucha, escucha...

GERARDO: No, no, no puede ser. Esto tiene que acabar.
VICTOR: Es que no puedes estar asi. {Otra vez! ;Lo has oido?
GERARDO: No oigo nada.

VICTOR: Eso es que te estds acostumbrando a sus ruidos...
Malo, Gerardo, eso es malo...

GERARDO: Ayudame, por favor, Victor. Esto no... jpor favor!

Todo en mi contra, la familia, la Biblia, la Iglesia, el Opus, el
zumba y ahora mis oidos.
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VICTOR: Tu umbral del ruido ha crecido. Ya no los oyes, te
estds acostumbrando.

GERARDO: Esto va a peor.

VICTOR: Es terrible. El ruido es pequefio, pero est4 ahi arriba.
sNo lo oyes?

GERARDO: Esto va a peor. jAyyy!

VICTOR: Y no te olvides de los bancos.

GERARDO: ;Los bancos?

VICTOR: El marido es banquero.

GERARDO: Lo sé.

VICTOR: Ese es el principio.

GERARDO: ;Qué quieres decir?

VICTOR: Ah{ arriba no sélo vive una familia. Con hijos. Con
abuelo. Con taca-taca. Con zumba, cristianos, catolicos y del
Opus. Ahi, vive un director de un banco. ;Lo entiendes? Ban-
quero y del Opus. Han jugado sucio desde el principio. Ellos
han conseguido esa casa de manera sucia y si esa familia ha ju-
gado sucio, tenemos que jugar sucio.

GERARDO: ;Qué ha ensuciado?

VICTOR: Nuestro nombre. Primero el mio, Gerardo. Porque
yo queria esa casa. Queria una casa cerca de la mia para mi po-
bre madre y era la casa perfecta. Hubiera sido muy fécil cuidar

de ella. Pero él, como es director de un banco... y del Opus...,
jugd sucio, supo que se ponia en venta antes que yo y €so no
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se hace. Gerardo, eso es jugar sucio. Porque si no hubiera sido
banquero ni del Opus, hubiera sido /

GERARDO: Me dijo que tenia contactos.
VICTOR: ;Lo ves? Estan en todas partes y hay que pararlos.

GERARDO: Asi es la Obra. Estan hasta debajo de las piedras,
no, debajo de las piedras nunca, si acaso encima.

VICTOR: Por eso tenemos que dejar de atacar desde abajo!
(Pausa) Gerardo, yo ya habia asumido que esa familia se que-
daba con la casa, suciamente, pero que se la quedaban. Pero te
toco a ti. Y eso... Gerardo, a mi eso... me duele. Por eso quiero
ayudarte. Hay que limpiar tu nombre también.

GERARDO: No sé cémo.

VICTOR: ;Lo oyes de nuevo? (Se refiere al piso de arriba)
GERARDO: Ahora si.

VICTOR: ;Pero qué es todo ese ruido? ;Cudntos nifios viven
ahi?

GERARDO: No, no, no... {Es el coro! Se van a poner a ensa-
yar... (Empieza a buscar algo)

VICTOR: ;Pero todavia no les has dicho que no pueden ensayar?

GERARDO: Es que, no sé... (Se pone los tapones de oidos que
estaba buscando)

VICTOR: Gerardo, no. Esa, no es la actitud. Los tapones no son

la solucién. Tt no puedes estar aguantando esto. {Un coro! ;Te
estas oyendo? No te reconozco, Gerardo... y eso me preocupa...
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se te estan acostumbrando los oidos a sus ruidos... no te impor-
ta tener uno coro de voces blancas ahi arriba...

Empieza a oirse el ensayo. Las voces blancas empiezan a
cantar.

GERARDO: Es verdad. Esto, no... / no puede ser... Di. ;Qué
hacemos?

VICTOR: Hay que atacar desde arriba.
GERARDO: ;Desde tu casa?

VICTOR: No. Sun Tzu es mas metaférico. Hay que sobreponer-
se, que ellos estén abajo y t arriba.

GERARDO: ;Y como se hace eso?

VICTOR: Esa es la cuestion, querido amigo. ;Cémo? Sun Tzu
no es tan claro.

GERARDO: Como la Biblia.

VICTOR: A ver qué dice / aqui... (Lee) Cuando se llegue a la
colina, dique, terraplén o excavacion hay que situarse donde da el
sol... (Sin leer) Donde da el sol. ;Qué nos quiere decir con esta
frase?

GERARDO: Que hay que deslumbrarles.

VICTOR: Si, pero jpara qué?

GERARDO: Para sorprenderles, ;no?

VICTOR: Eso es, la sorpresa, pero ;cémo?

GERARDO: Pues como no entremos disfrazados de ladrones...
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VICTOR: ;Ladrones? ;Disfrazados?

GERARDO: Si... disfrazados... entrar en su casa... y decirles
€so... que es un atraco...

VICTOR: ;Y?
GERARDO. Y eso... que nos den el dinero... y atarlos.
VICTOR. ;Atarlos?

GERARDO. Si. Que se asusten mucho. Que se quieran mar-
char. ;No has dicho que hay que sorprenderles?

VICTOR. Nunca hubiera pensado un plan asi.

GERARDO. Pero... ;quieres que hagamos eso?

VICTOR. Lo has dicho tu.

GERARDO: Mira Victor, ya les he mentido, y cuando se en-
teren de la verdad ya veremos... pero ;amenazarles de muerte
para que se vayan?

VICTOR: ;Amenazarles de muerte? Eso es mejor que atracarles.

GERARDO: Eso lo he dicho por decir, Victor, eso es demasia-
do.

VICTOR: Todo lo contrario. Eso es atacarles desde arriba...
sorprenderles. Eres muy grande.

GERARDO: No lo voy a hacer.
VICTOR: Pues creo que es una buena opcién... Solo es un sus-

to, Gerardo. Un susto y todo se acaba. Pero... si no quieres ha-
cerlo / (Se oye el coro) ;Suena bonito el coro, no?
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GERARDO: Es un horror, Victor.

VICTOR: Pues tienes para rato... jcudntos dias a la semana
viene?

GERARDO: Cuatro! jCuatro dias! ;Y ya no lo soporto! No
puedo dormir. Y, ;sabes? no hay nada peor que un coro. Es lo
peor que se le puede hacer a un nifio. Lo peor. Es una presion
tener que cantar bien, estar a la altura, ser un buen nifio y no
desafinar. Estar perfecto en cada pasaje. Los nifios no aguantan,
no son felices. {Y yo, menos, que no puedo descansar!

VICTOR: Pues... si no haces nada... ;cuando acaban los ensa-
yos en su casa? Quizas, al final... piensen que es un buen lugar
para ensayar... comodo... con comida... quizas piensen que es
mejor que cualquier local de les de la Iglesia o que les /

GERARDO: Dime, ;c6mo lo hacemos?

VICTOR: Pues... te disfrazas de ladrén... les asustas... les
amenazas de muerte y luego... te vas. Eso es, les dejas atados
y... / Entonces aparezco yo en las escaleras, hacemos como que
luchamos y te vas. Ya veras, ira bien. Eres muy valiente. (Pausa)
;Sabes? Ya iria yo por ti. Lo haria yo pero... es imposible. No
puedo porque... Gerardo... el otro dia discuti con el papd. Por
lo de la casa. Le dije de todo y pueden sospechar de mi. Y de ti,
nada. Tu te llevas muy bien con ellos. Ademas, yo voy a estar
atento. Mientras estés en esa casa, yo voy a estar vigilando. No
va a pasar nada. ;Cuando te he dejado solo?

GERARDO: Alguna vez.

VICTOR: Pero en los momentos importantes, ahi, scudndo te
he dejado solo?

GERARDO: Ahora no me acuerdo.
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VICTOR: Ya te lo digo yo. Nunca. Yo siempre he estado ahi. Y
esta vez, también. No te pasara nada. Yo lo hago porque somos
amigos y sé que esto va a terminar contigo.

GERARDO: Yo creo que /

VICTOR: Y es el momento, Gerardo. Es el momento de parar
los pies a la Biblia. ;No lo ves? La Iglesia siempre diciendo lo
que hay que hacer. Eso me decias, ;no?

GERARDO: Si.

VICTOR: Y ahora lo vas a hacer.

GERARDO: Lo voy a hacer.

VICTOR: Ahora vas a dejarles en su metro cuadrado, ahora vas
a conseguir que se callen.

GERARDO: Eso, que se callen, que no nos digan cémo tene-
mos que vivir.

VICTOR: Eso, es, que no lo digan.

GERARDO: Que se queden en su metro cuadrado. ;Sin moles-
tar! Que nosotros nunca les decimos qué tienen o qué no tienen
que hacer.

VICTOR: Y esto no puede seguir asi.

GERARDO: Eso. No puede seguir asi. jHasta aqui! Hay que
parales los pies, que no se piensen que pueden hacer lo que les

da la gana.

VICTOR: ;Y qué me dices del banquero?
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GERARDO: Que se deje de contactos y mierdas. Ahora se va
a enterar.

VICTOR: Eso es, Gerardo, lo vamos a conseguir. Y luego, jateis-
mo por ley! ;Te imaginas Gerardo? Ateismo por ley.

GERARDO: No, no, no... / que cada uno crea lo que quiera. La
cuestion es la Iglesia, Victor, la Iglesia y el Opus.

VICTOR: jPero qué listo!

GERARDO va a la cocina y le sigue VICTOR. Se sigue
oyendo el coro.
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ESCENA 7

Sélo vemos a GERARDO. Todo a su alrededor es oscuri-
dad. En sus manos tiene una mdscara.

GERARDO: Asi que lo hicimos. No sabia qué dia hacerlo, pero
Victor lo tenia claro, el miércoles. Es el dia que libraba el mari-
do. Yo pensaba que era mejor sin el banquero, pero Victor tenia
razon, habia que asustar a la pareja. Pero sin nifios, le dije yo. Y
Victor dijo que la hora de comer era el mejor momento, porque
los nifios estaban en el comedor del colegio, y papd y mama
comian juntos. ;Y el abuelo? Le pregunté.

Desde la oscuridad.
ABUELO: ;Hay alguien ahi?

GERARDO se pone la mdscara que le cubre toda la cabeza.
ABUELO: Me voy a mear.

Se hace la luz y lo que vemos es otro apartamento. Arqui-
tectonicamente es igual que el de GERARDO, pero los muebles
son otros y son de disefio, caros. Se puede ver la imagen de una
virgen y una pequefia estatua de un Cristo. Hay un pequefio pia-
no y varias sillas apiladas en una esquina. Y en la otra esquina
hay un sofd y delante de él estd MAMA y PAPA atados. Estdn
sentados en el suelo. No vemos a GERARDO que estd tras el sofd.

PAPA: Esto no va a quedar asi. Usted no sabe quién soy, ni quié-
nes son mis amigos. (Pausa) No sabe qué esta haciendo. (Pausa)
Tengo contactos en la Guardia Civil, asi que lo mejor que puede

hacer es desatarnos.

MAMA: Papsi... calla...
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PAPA: ;No lo ve, verdad? Soy director de un banco.
MAMA: Por favor... no creo que a este sefior le importe /
PAPA: Y luego estdn mis amigos.

MAMA: .. .calla...

Se oye la voz de GERARDO que viene desde el otro lado
del sofa.

GERARDO: Lo tenia bien planteado y ;ahora? /
MAMA: No pasa nada. Nosotros no decimos nada. /
GERARDO: ;Ahora dénde se ha metido? /

MAMA: Nos deja en paz y no contamos nada. /
GERARDO: Tenia que estar en las escaleras.

MADRE: No se lo decimos a nadie, ni a la guardia civil, ni al de
las escaleras, ni a nadie.

Asomdndose de encima del sofd.
GERARDO: Aqui no va a hablar nadie.
ABUELQO: (Desde una de las habitaciones) {Qué me estoy meando!
Silencio y GERARDO vuelve a esconderse tras el sofd.
PAPA: Yo sélo le aviso. No soy cualquiera.

GERARDO: ;Quiere callarse, por favor?
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PAPA: Estoy en mi casa y hago lo que quiero.

GERARDO: (Saliendo de detrds del sofi) Ese ha sido siempre el
problema. Ustedes siempre han hecho lo que han querido.

MAMA: Hacer, ;qué?
PAPA: {Haga el favor de desatarnos!
GERARDO: Siempre acampando y ocupando.

PAPA: Pues estudie y trabaje, que a mi no me han regalado nun-
ca nada.

GERARDO: ;Qué no le han regalado? No me haga reir.

PAPA: Pues no.

GERARDO: A la gente como ustedes... ustedes lo tienen muy
facil... ustedes siempre tienen la ltima palabra... / Prefiero ca-

llar que no me quiero enfadar.

MAMA: Eso, no se enfade. Llévese lo que quiera, pero no se
enfade.

PAPA: ;De verdad cree que me voy a callar?
MAMA: |Quieres callarte!
PAPA: Yo me callo si me da la gana.

MAMA: Es que este hombre tiene razén. Siempre tienes que
tener la dltima palabra.

PAPA: ;Qué dices, mama?

MAMA: Lo que est4s oyendo, papa.
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PAPA: ;Te estds oyendo?

MAMA: ;Y tu, pap4, te oyes ti? El que se cree que me ayuda y
que colabora.

PAPA: Es que asi es.

GERARDO: Quieren dejar /

MAMA: Eres igual. Con tal de no ceder, te da igual todo, papa.
GERARDO: Lo mejor es que /

MAMA: ;No tienes miedo de que les pase algo a tus hijos?
PAPA: Pues claro /

ABUELO: (Desde una de las habitaciones) Por favor, que me
meo. jPor favor!

MAMA: A ti, te importas ti y la caja fuerte.

GERARDO: ;Qué caja fuerte?

PAPA: Ninguna.

MAMA: ;Pero usted no ha visto la caja fuerte del cuarto?
GERARDO: No.

PAPA: ;Cillate!

MAMA: Pues ahi est4, en el armario, debajo de las mantas.
GERARDO: ;Alli?

PAPA: No, mamd, no lo hagas.
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MAMA: Yo sélo quiero que mis hijos y el abuelo estén bien.
Sélo eso. Asi que, papa... por favor... que se lleve lo que quiera...

PAPA: iLa caja no, mama!

MAMA: {La caja si, papa!

PAPA: {No me da la gana!

MAMA: Ser4 si ese hombre quiere y /

GERARDO: Yo tampoco quiero importunar.

MAMA: No importuna. Usted abre la caja y se lleva lo que quie-
ray aqui no ha pasado nada. (A PAPA) ;Verdad, pap4? La con-
trasefa.

PAPA: No le voy a dar la contrasefia.

MAMA: {Pap4, por favor!

GERARDO: Si ustedes /

MAMA: Que tiene al abuelo atado y vete a saber lo que / no
quiero ni pensarlo.

GERARDO: El abuelo esta tranquilo /

ABUELO: (Desde la habitacién) Yo me voy a mear. Y creo que
me cago también.

PAPA: Es mi dinero y mis cosas y no quiero que me lo quiten.
MAMA: {Pap4, si nos pasa algo es tu culpa!

GERARDO: Yo no quiero hacer dafio a /
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MAMA: Si este sefior mata al abuelo, ya te puedes ir /
GERARDO: (Gritando) jAqui no va a morir nadie!

ABUELOQ: (Desde una de las habitaciones) {No puedo mas! Por
favor, no aguanto...

Silencio.

MAMA: Por favor. No se enfade. Por favor. (Pausa) sEs usted
cristiano?

GERARDO: Yo soy ateo gracias a Dios. / Gracias a la Iglesia. .. /

MAMA: Mire, yo soy una buena cristiana y si nos deja tranqui-
los, yo le prometo que no diremos nada /

PAPA: Yo creo que /

MAMA: {Nada! No diremos nada. ;Verdad, papa? ; Verdad que
no diras nada a nadie? Lo juraremos por Dios, por Cristo, por
la Virgen y el Espiritu Santo y no diremos nada. Nada. Yo lo que
quiero es que mi familia esté bien y el dinero /

PAPA: ;Mamé! {No le voy a dar la contrasefia! {Eso es mi /

MAMA: ;Y el dinero! jEl dinero no es importante! (Mirando a
PAPA) Asi nos lo han ensefiado, ;no, papa? Asi que, pap4, le vas
a decir la contrasefa a este buen sefor. (Para ella misma. Gimo-
teando) ;Ay, por favor! El abuelo muerto y luego jay! los niflos...

jay! ...por detras no... y con un disparo en la cabeza... jay, no!

GERARDO: Mire mujer, no es necesario. De verdad. Aqui no
va a morir nadie, ni va a pasar /

Suena el timbre de la puerta de entrada.

ABUELOQO: {Me meo, me meo, me meo! (Suena de nuevo el tim-
bre) Me he meado.
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GERARDO: ;Los nifios? Son los nifios y éste sin vigilar. s Pero
dénde se ha metido? Yo te voy a cuidar, yo te voy a cuidar...
iJoder! Y ahora los crios estos...

MAMA: No, no, no... los nifios no. No pueden ser los nifios. No
pueden ser ellos, ;verdad, papéa?

PAPA: No, no, no, no... / Ellos estdn en el colegio... / ...ellos
comen alli, en el comedor.

GERARDO: ;Y a quién esperan?

Silencio. No hay respuesta. MAMA y PAPA se miran y no
dicen nada.

GERARDO: Digan, ;quién iba a venir?

PAPA: Esta perdido.

GERARDO: |Quién es!

MAMA: Quieres callarte, papa!

ABUELO: Me cago, me cago...

MAMA: (Al ABUELO) jCallese usted también!
Vuelve a sonar el timbre.

GERARDO: Joder, joder, joder!

MAMA: {Tranquilicese por favor! Mire, mire, mire... {Escuche
por favor!

GERARDO: Diga.

MAMA: Es un amigo. Ricardo.
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GERARDO: ;Ricardo?

MAMA: Si. Lo conocimos el otro dia, que vino a vendernos
unas Biblias a casa. Muy majo, de verdad. Pero seguro que se
ira... le habiamos invitado a comer, pero se ird, ya verd. Nos
callamos todos y ya... ;Sshhh!

PAPA: {Estas loca, mama!

MAMA: {Sshhh!

PAPA: {Pero qué dices!

MAMA: {Que se ir4, pap4, que se ird! sMe oyes? {Dios Santo! jSe
ira! ;Se ird porque no nos conoce y no sabe si somos de palabra
o no! ;Y no me hagas hablar, papa! (A GERARDO) Es la primera
comida a la que le invitamos y no sabe si somos formales o no.
Seguramente se ira pensando que le invitamos por compromi-
so. Ya vera, se ira.

PAPA: ;T0 crees?

MAMA: {No me hagas blasfemar, pap4, por favor te lo pido! Se
ird y punto. ;Me oyes?

RICARDO: (Desde la puerta) Oigan, yo si que les estoy oyendo.
Todos se quedan en silencio.
RICARDO: ;Hay algiin problema?

GERARDO: (A MAMA) Digale que ahora va a abrirle, que se le
ha caido... jyo que sé, cualquier cosa!

MAMA: Estamos bien. Es que se me ha caido...

GERARDO: (Susurrdandole) Cualquier cosa... piense, piense...
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MAMA: El horno.

RICARDO y GERARDO y PAPA: iEl horno!

MAMA: (Susurrdndole a GERARDO) Es lo primero que me ha
venido a la cabeza. (A RICARDO) Es que es nuevo... de, de, de
estos nuevos hornos de tltima generacién... los nuevos hornos
portatiles. Ya sabe.

RICARDO: Vale... ;pero, me van a abrir?

GERARDO: ;Qué haria, que haria, qué haria Sun Tzu? Piensa,
piensa, piensa... Sun Tuz, Sun Tzu, Sun Tzu...

ABUELO: Me cagué. ; Alguien me puede limpiar?
GERARDO se mueve por la sala pensando qué hacer.

MAMA: ;Papa, quién es ese Sun Tzu?

PAPA: ;Quién va a ser? Pareces tonta, mama.

MAMA: A mi no me insultes.

PAPA: Es que pareces (y 10 lo dice)

MAMA: ;Y quién es? Dime, papa. ;De quién habla?

PAPA: Del cémplice. ;No te acuerdas? Del de antes que tenfa
que venir y que no ha venido... el de las escaleras... /

GERARDO: Lo tengo.

Silencio. GERARDO apaga las luces y enciende una linter-
na potente. Suena otra vez el timbre.
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GERARDO: (A MAMA) Digale que va a ir un amigo a abrirle la
puerta, que ustedes estan ocupados con la comida.

MAMA: (A GERARDO) ;Pero qué va a hacer?
GERARDO: Usted digale eso.

MAMA: {Ricardo! {Que ahora va un amigo a abrirle! jQue no-
sotros estamos ocupados con la comida!

RICARDO: jAh! ;Pero somos varios para comer?
PAPA: Eso parece.

ABUELO: Por favor... j;alguien me puede limpiar?
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ESCENA 8

Todo se precipita. Las acciones, el discurso se van precipi-
tando y acelerando.

GERARDO: Y abri la puerta. Papa grit6, mama le grité a Papay
yo empujé a Ricardito al interior. Miré si habia gente fuera. Ce-
rré la puerta. Todos gritaban y Ricardo estaba tirado en el suelo.
Le até. Y empezd a gritar. Pensaba en Victor, ;donde se habria
metido? El abuelo meado, cagado y gritando, la mujer enfadada
con el marido, y Ricardito diciéndome que eso no se hace, que
las cosas no se hacen asi, que si habia pensado en esa pobre
gente, que si habia que ser buen cristiano y ya no pude mas y
lo dije. ;Me dice usted qué es ser buen cristiano? ;Usted? ;Un
hombre que cree en la Iglesia, que cree en el obispo de Alcala de
Henares, o en el de Granada? ; Usted? ;O me lo dicen los curas
que se follan a los nifos? ;Eso es mas cristiano? ;Es cristiano
tener edificios vacios, o inmatricularlos? O mejor, jes cristiano
tener cruces de oro y plata, anillos llenos de piedras brillantes
mientras se pasa hambre? Diga Ricardito, jes cristiano?

La precipitacion se calma. Respiran. RICARDO atado en
el centro de la sala.

RICARDO: No, pero... yo es que... yo sélo soy un pobre hom-
bre...

MAMA: Yo creo que deberia tranquilizarse.

GERARDO: A mi, ni el Papa me dice que me tranquilice.
RICARDO: Es verdad que la Iglesia ha cometido sus errores.
GERARDO: No empecemos con los errores.

RICARDO: Es que errores cometemos todos y hay que saber

perdonar.
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GERARDO: ;Perdonar? Mire, no me haga reir. Ustedes no per-
donan, ustedes condenan.

RICARDO: No condenamos, tan sélo decimos que esta bien y
qué estd mal.

PAPA: Es verdad.

MAMA: Papa, callate.

GERARDO: ;Y qué esta mal o qué estd bien?
RICARDO: Hay unas normas que hay que seguir.

GERARDO: Normas, eso, normas. Normas que tenemos que
cumplir aunque odiemos la Iglesia.

RICARDO: Por el bien de todos, si no esto seria un caos.
GERARDO: ;Y si queremos vivir en el caos? Pero eso a la Igle-
sia le da igual. Desde pequefios, desde que somos nifios ahi es-
tan las normas, ahi estais decidiendo qué tenemos que estudiar,
qué esta bien y qué estd mal, qué tenemos que amar y cémo,
como vestir, los colores que usar, cdmo cantar, yo quiero cantar
como /

PAPA: Es que si no seria un caos.

MAMA: ;Quieres callarte, papa?

PAPA: . Es que Ricardo tiene razén.

MAMA: Ya, papa, pero no es el momento.

PAPA: sY cuando es el momento, mama? (A RICARDO) Yo es-

toy con usted. Si no hay orden, el mundo se puede convertir
en... en...
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RICARDO: En Sodoma y Gomorra. Es asi.
PAPA: Por eso hay que aprender desde pequefios.

RICARDO: Y no les ensefiamos nada malo. Son valores que
valen para toda la vida.

GERARDO: {Por favor! Eso es manipulacion.
RICARDO: Eso es cuidar, amar.

GERARDO: A ustedes. Solo se cuidan entre ustedes.
MAMA: {Céllense, por favor!

PAPA: Mira, mamd, ahora es cuando hay que hablar, en los mo-
mentos duros tenemos que defender nuestros ideales. ..

MAMA: Pap4, nos va a matar.
GERARDO: jAqui no muere nadie!

RICARDO: Amar, si. Eso es lo que hace la Iglesia. Desde siem-
pre. Que todo siga su orden. Yo creo en el orden.

PAPA: Yo también creo en la Orden. Por eso me hice del Opus.
RICARDO: jAh! ;Pero usted es del Opus?

PAPA: Si, toda la familia.

RICARDO: Por eso notaba yo que eran buenas personas, que
tenian un halo de... / como de santidad.

MAMA: No creo que sea el momento /

GERARDO: {Una mierda! {Son una secta! jLo hacen por uste-
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des! {Para que su mundo vaya bien! {No me jodan! ;Lo hacen
para que ustedes vivan bien y el resto nos jodamos! jEscoria!
(Se quita la mdscara y todos se quedan perplejos) jCaptan agre-
sivamente y con mentiras! Te pintan un mundo de color, de fra-
ternidad, de amor y no te cuentan lo que viene después, una
vida de restricciones y obligaciones, de jerarquias, de aceptar
las érdenes porque si, de miedos. {Una secta llena de coaccio-
nes, de amenazas que taladran el cerebro de mortificaciones y
secretismo!

Se queda todo suspenso.
RICARDO: (Despacio) ;Usted?
MAMA: (Despacio) {Es usted!
PAPA: Lo sabfa.
MAMA: ;Qué vas a saber td, pap4?
RICARDO: Sabia que era esa clase de personas. No se lo dije
por... porque tengo que venderle la Biblia, pero ve... lo sabia...
es usted de esa clase de gente que quiere que el mundo sea un
caos, lleno de mariquitas, de pervertidos, de pederastas, de
feministas, de hombres que no son hombres, de mujeres que
quieren ser... yo qué sé.
GERARDO: Es usted despreciable.
RICARDO: No, usted es el despreciable.
PAPA: Si viviera el santo esto no pasaria.

GERARDO. ;Qué santo?

PAPA: Don José Maria Escriva de Balaguer.
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RICARDO: Un ejemplo a seguir.

PAPA: Un lider.

GERARDO: {Un retrogrado!

RICARDO y PAPA: {Un santo!

MAMA: Era... buena persona.

RICARDO: Las cosas como son, un hombre que sabia como
habia que hacer las cosas. Gracias a €l yo tengo amigos, pero
amigos de verdad, de esos que sabes qué te ayudaran.

GERARDO: Ustedes... ese hombre... son una mafia.

PAPA: Yo creo en él y en su Obra. Piedad, misa diaria, comu-
nion, rezar, penitencia /

GERARDO: jMentira! Son unos manipuladores, proselitistas,
estan en todas partes... urdiendo, mintiendo... trepando... ese
hombre... ustedes, la Iglesia, los curas son traumaticos.

MAMA: Por favor, tranquilicese. ..

GERARDO: ;Cémo me voy a tranquilizar? Ellos... a mi de pe-
queiio me jodieron. Esos curas de los que habla esa sacrosanta
Iglesia.

MAMA: ;Le viol6 un cura?

GERARDO: Sefiora, yo de pequefio estuve en un coro de la
Iglesia. Cantaba en un coro de voces blancas. Y el cura, que era

del Opus, siempre me decia: carifio, canta mas alto. No seas ti-
mido y canta alto, que casi no se te oye. /

-133-



RICARDO: (Casi no se le oye) No me encuentro muy bien. /
GERARDO: Y un dia... undia... /
MAMA: jAy, Dios mio!

GERARDO: ...en la misa del Domingo de Ramos, con el obis-
po, con toda la Iglesia repleta... hice lo que me dijo el cura y
canté mas alto y desafiné.

MAMA: No creo que /

GERARDO: {Un gallo! El coro callado y mi gallo resonando
por las paredes de esa inmensa Iglesia. Y de pronto, las risas de
todo el mundo. Yo miré al cura, que miraba al Obispo que me
miraba a mi. Los dos estaban enfadados, asi que sali corriendo.
Fue horrible. Los coros son lo peor, los coros son... son... (10
encuentra las palabras) asquerosos... son... (sin saber qué de-
cir) neoliberales... (sigue buscando la palabra adecuada) son...
son... /

MAMA: {Es horrible!

GERARDO: Eso es. Horribles.

MAMA: ;Otro como papa! Yo, yo, yo... panda de egocéntri-
cos... jSu gallo, su coro, eso / eso no es lo horrible! Es Ricardo.

iMire! ;Le pasa algo!

RICARDO se ha caido. Esta medio tumbado, inconsciente.
GERARDO le da pequerios golpes para que despierte.

GERARDO: jRicardo, despierte! jRicardo!
PAPA: ;Se ha muerto?

MAMA: ;Qué dices, papa?
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GERARDO: Me dijo que le suele pasar. Le pasé también en mi
piso el otro dia...

RICARDO: Ya, ya... pare, pare que ya despierto (GERARDO
para de darle golpecitos en la cara) ...estoy bien... esperen un
poco... ya...

PAPA: ;Le ha hecho algo este hombre?

RICARDO: No, no... me suele pasar. Cuando sufro un estado
de nervios, se me agudiza...

PAPA: Ricardo, si le ha hecho algo digalo que tengo unos ami-
gos que son muy buenos abogados.

RICARDO: ;Puedo ir al bafio?
GERARDO: Si. Espere que le ayude. (Le ayuda a levantarse y le
empieza a acompanar al bario) Eso es... poco a poco. ;Va bien?
(Desaparecen en el bafio)
PAPA: Si le pasa algo... también tengo un amigo que es juez...
MAMA: Pap4, por favor... calla...
PAPA: Es para que sepa...
MAMA: Por favor...
PAPA: ...para asustarle...

Silencio. Se quedan solos MAMA y PAPA.

PAPA: ;Es verdad lo que has dicho de mi?

MAMA: ;Cuando?
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PAPA: Antes. Cuando le has dicho que ese hombre es como
yo... egocéntricos. (Silencio) ;Crees que soy yo, yo, yo, yo?

MAMA: Pap4, son cosas que se dicen. Los nervios... esta situa-
cion... No me hagas caso.

PAPA: ;Mam4, crees que soy de “una panda de egocéntricos™?

MAMA: Bueno... yo creo, pap4... a ver... Pap4, yo te quiero, te
tengo mucho carifio, pero, papa, tienes que admitir que /

Se oye un grito que viene del bario.
MAMA: ;Qué pasa?
Sale GERARDO. Lo hace despacio con la cara blanca.

GERARDO: Ya le dije que las caidas pueden ser muy malas.
Mortales.

PAPA: Lo ha matado.
MAMA: ;Qué ha pasado?

GERARDO: Ha entrado en la bafiera. Decia que queria agua
fria... y se ha vuelto de desmayar... yo he intentado cogerle...
pero... me ha pasado como con el café...

MAMA: ;Café?

GERARDO: Siempre se me cae... y... y lo tenfa sujeto y... se
me ha resbalado y se ha golpeado... en la cabeza... contra el
bordillo de la bafiera... ha rebotado varias veces... la cabeza ha
rebotado varias veces. Yo le he movido y... no despierta... y...
hay mucha sangre... mucha... /
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MAMA: {Llamé a la ambulancia, rapido!
GERARDO: (Haciendo gestos con las manos y con los ojos muy
abiertos y fijos en la mirada de la MAMA ) La cabeza ha rebotado

como una pelotita. Varias veces.

MAMA: {Llame!
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ESCENA 9

Vemos a GERARDO solo en una esquina.

GERARDO: Y llegé la ambulancia y se llevaron a Ricardo, me-
jor dicho, el cuerpo de Ricardo.

Vemos al otro lado a VICTOR con PAPA.
VICTOR: ;Asi que fue el vecino de abajo?
PAPA: Yo me lo imaginaba.

VICTOR: ;Si?

PAPA: Mi intuicién no me falla.
VICTOR: ; De verdad?

PAPA: Estoy entrenado.
VICTOR: ;Y eso?

PAPA: Cuando vienen a mi oficina a pedirme créditos, ya los
huelo, ya sé qué es lo que realmente quieren y quiénes son.

VICTOR: Pues yo pensaba que era una buena persona. Era en-
fermero y todo.

PAPA: No, no te puedes fiar. Te lo digo yo.
VICTOR: Pues, de verdad, que no lo imaginaba.
PAPA: ;No le conocia?

VICTOR: Algo.

PAPA: Pues no sabe lo que le espera.
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VICTOR: ;Por?

PAPA: Porque le va a juzgar un amigo mio.
VICTOR: Vaya...

PAPA: Pero hay otro. Creo que no lo hizo solo.
VICTOR: ;Habia otra persona?

PAPA: Dicen que son imaginaciones mias, pero estoy conven-
cido.

VICTOR: ;De verdad?

PAPA: No se lo he dicho a nadie... pero usted... es de fiar. A
pesar de aquella discusion que tuvimos sobre la casa... /

VICTOR: ;Discusién? Yo dirfa que fue una conversacién algo
acalorada. Ya la habia olvidado y todo. Y ahora... después de
todo... tengo una opinion muy diferente sobre ustedes. Veo que
son grandes personas. Unas buenas personas en las que se pue-
de confiar.

PAPA: Gracias.

VICTOR: De nada. Es que no se encuentra gente asi y eso... (Se
golpea el pecho) /

PAPA: Bueno... a lo que iba... la cuestién es que hay otro...
(Susurrdndole) Lo nombré varias veces. (Afirma VICTOR que
sigue expectante) Sun Tzu.

VICTOR: ;Se llama asi?

PAPA: Si, Sun Tzu. Ser4 chino o japonés, o de por ahi.

VICTOR: ;Y el vecino no ha dicho nada?
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PAPA: No. Ni una palabra. Dice que lo ha hecho él solo.
VICTOR: ;Y la policia qué cree?

PAPA: Que no hay nadie més. Pero yo lo voy a encontrar. Tengo
un amigo en la Guardia Civil. Un buen amigo. Compaiiero de
la Obra. ;Comprende?

VICTOR: Perfectamente.

PAPA: Cuando le conoci, en la Obra, me parecié un gran hom-
bre. Después descubri que era de la Guardia Civil y eso... ya
sabe, a veces, da miedo.

VICTOR: Ya.

PAPA: Prejuicios que tiene uno. Pero siendo compafiero de la
obra... ya sabe...

VICTOR: Tiene que ser un buen hombre.

PAPA: Tengo que hablar con él. Ademas, como ¢l dice, tiene sus
peones.

VICTOR: Estan en todas partes.

PAPA: ;Los guardia civiles?

VICTOR: No, los de la obra.

PAPA: Es que... tenemos que cuidarnos.

VICTOR: Claro.

PAPA: Ayudarnos. Es genial saber que vas a tener gente que te
apoye, que te entienda, que esté contigo, que te cuide, que te
resuelva y te saqué de problemas... de esos pequefios proble-

mas... problemillas sin importancia... una multa, alguna cosi-
lla con Hacienda, algin juicio... cosillas... ;Comprende?
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VICTOR: Perfectamente.

Silencio.
VICTOR: ;Entonces se quedan?
PAPA: Vamos a hacer lo que dijo mi mujer. Pondremos ya la
puerta de tres cerraduras y vamos a contratar la empresa seguri-
dad. Y a seguir. ;Sabe? Yo no tengo miedo. Mi mujer si que esta
nerviosa, pero ya le he dicho que esté tranquila, que siga con su
coro y con lo de la politica.
VICTOR: ;Su mujer es politica?
PAPA: Bueno... todavia no, pero serd una gran alcaldesa...

VICTOR: ;Alcaldesa?

PAPA: Todavia no ha empezado, pero llegar4, ya verd. Ade-
mas... aqui, entre tu y yo... j;te puedo tutear, verdad?

VICTOR: Claro, claro.

PAPA: Ya moveré yo algin peén. Que alguno tengo... Y serd
buena.

VICTOR: ;Quién?
PAPA: Mi mujer, que serd una buena alcaldesa.
VICTOR: No lo dudo.

Silencio.

VICTOR: Oiga, y en la Obra, ;como se entra?

-141-



CODA. CIERRE

Vemos de nuevo a GERARDO en el pasillo gris. Esta solo.
A su lado una silla. Hay mds muebles y barrotes, pero no se ven
bien todavia.

GERARDO: Es adorable este silencio justo antes de la explo-
sién, del caos. Es uno de los momentos favoritos. El otro viene
justo después, el ultimo ensayo del dia. (Mirando a su alrededor)
Es verdad que la habitacion es estrecha, si, y es verdad que sdlo
hay una cama, un baio y poco mas, si. Es verdad que no tengo
mucha libertad, que no puedo salir a la calle, pero esta el patio.
Aqui no se habla mucho, lo justo y sin estridencias. Silencios y
ruidos en sus precisos momentos. Eso me conforta, me agrada.
Silencio y ruido en su justa medida. Y eso me gusta. Mi cerebro
esta tranquilo. El silencio y el orden prefectos. (Saca una especie
de batuta) La nada antes del todo. El sonido estallando en su
inmensidad, destruyendo el silencio esperado, el silencio deci-
dido. (Con la especie de batuta golpea los barrotes y podemos oir
algunas voces) Es maravilloso oir estos pequefios despertares.
Voces que se preparan para la dltima cancién del dia. El director
de la prisiéon no quiere que lo hagamos, dice que no lo podemos
hacer, que aqui no se puede cantar, que tenemos que mantener
el orden.

VOZ EN OFF: Se comunica a los presos del médulo uno, que en
cinco minutos vamos a proceder al apagado de la luz.

GERARDO: Tres, dos, uno y... (Empiezan a cantar. Cantan y
sobre la cancion, GERARDO le habla al publico) Ha sido genial
montar un coro dentro de la carcel! (Se oye la cancion y algunas
voces pidiendo que callen) {Un coro sin curas, sin Iglesia y sin
cantos gregorianos! jNuestro! jClandestino! (Se oye la cancién y
algunas voces diciendo que callen) jOdio los cantos gregorianos
y las canciones de Iglesias! (Se oye la cancion y las peticiones de
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silencio) Nos haremos famosos. (Se oye la cancion y las peticio-
nes de silencio) {Es verdad que no es un coro de voces blancas!
iQue no es un coro de nifos cantores! (Se oye la cancion y las
peticiones de silencio) {Y también es verdad que nadie sabe leer
musica! (Se oye la cancién) {Y también es verdad que desafinan
un poco! {Un poco bastante! jPero es nuestro coro! {Y seguire-
mos cantando! jHemos empezado por la noche, pero lo hare-
mos a cualquier hora! (Se oye la cancién) {En cualquier sitio!
iEn el momento menos esperado! jAunque no quiera el director
de la carcel! (Se oye la cancién) jCantaremos! jMucho! {Desafi-
nando! ;Y bien alto!

Se acaba la cancion y se apagan las luces de la cdrcel.

FIN
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