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Molina de Segura es una ciudad ligada al teatro, 
una alianza que ha ido creciendo a lo largo de los años 
hasta convertirse en un maridaje perfecto que ha re-
portado, a ciudad y disciplina artística, momentos gra-
tificantes que han perdurado en el tiempo, haciendo 
que esa unión haya dado sus frutos como son nuestro 
Festival de Teatro, una programación permanente en 
el Villa de Molina, la Muestra y Premio de Teatro Jo-
ven y desde 2021 el Premio de Textos Teatrales Juan 
José Ferrando.

El objetivo de este premio era, y sigue siendo, im-
pulsar y apoyar la creación de nuevos textos literarios, 
algo que vimos que era posible en la primera edición 
y que ahora, en esta segunda, se consolida como una 
iniciativa necesaria que empieza a hacerse imprescin-
dible y de lo que nos sentimos muy orgullosos.

Juan José Ferrando Gregori fue un molinense 
amante del teatro y de la poesía, que como actor y di-
rector escénico contribuyó decididamente a estrechar 
los lazos de su ciudad natal con las artes escénicas, 
como han hecho muchos hombres y muchas mujeres de 
nuestra localidad. Este premio es un reconocimiento 
público de todas esas personas que, en la mayoría de 
los casos desde el más absoluto anonimato, han conse-
guido que Molina de Segura sea una ciudad de teatro, 
abierta e integradora.

Deseo felicitar desde estas páginas a la ganadora de 
esta segunda edición, Natalia Yurena Rodríguez Díaz, 
autora murciana de la obra Sena, una pieza teatral que 
el jurado ha valorado especialmente por la originalidad 
y la calidad del texto dramático, la construcción de la 
acción y el perfil de los seis personajes de la historia, 
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así como por la elegancia, sensibilidad y delicadeza de-
mostrada en el tratamiento de la temática que aborda, 
unos valores que está usted a punto de descubrir al 
sumergirse en este libro.

Quiero, además, reconocer el gran trabajo realizado 
por el bilbaíno Javier Liñera Peñas, autor de Silentium 
(depredadores del silencio), obra finalista que también 
encontrará en este volumen.

El capítulo de agradecimientos lo completo ponien-
do de manifiesto la labor callada de todas las personas 
que han integrado el jurado de esta edición, muy es-
pecialmente la de su presidenta, Diana de Paco. Los 
integrantes de ese jurado han sabido salir airosos de 
un cometido muy difícil, que ha culminado con unas 
merecidas obras ganadora y finalista.

Una representación teatral puede ser efímera, y esa 
sin duda es una sus grandezas, pero la obra, lo ideado 
y creado, pensado y construido por los autores perma-
nece para siempre, para que espectadores de todos los 
tiempos puedan vivir una y otra vez esa magia perece-
dera. 

Este libro, con las dos obras de teatro que alberga 
en su interior, busca ser el guardián de esa esencia y 
esperará silente a que el lector se acerque a él y haga 
surgir la chispa que los autores han escondido en sus 
historias, fruto de su pasión por la vida, que no es otra 
forma de hacer teatro.

                                               Eliseo García Cantó
Alcalde de Molina de Segura
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Después de leer estas dos obras no tengo ninguna 
duda sobre la idea que dice: «el teatro no se hace para 
contar las cosas, sino para cambiarlas».

Hay quienes pasan por la vida arrastrados por la 
corriente del río que te lleva y llegas a la desembocadu-
ra con poco menos que el concepto teatral dieciochesco 
de una obra ocurrida en un sólo espacio, en una sola 
jornada de tiempo y sin permitirse ni un sólo anacro-
nismo ni de pensamiento.

Hay, sin embargo, otras personas, como Sena, ca-
paces de nadar contracorriente y esto les hace batallar 
con los meandros del cauce, e incluso, si hay que salirse 
de ese cauce marcado, no les importa, aunque duela, 
aunque nadie vea el nuevo cauce capaz de agrandar el 
caudal que dará posibilidades, muchas posibilidades y 
vida a quienes vendrán detrás.

Mi admiración a cuantas personas lucharon, luchan 
y lucharán por su identidad, por ser quienes son, sobre-
todo a menores, adolescentes y jóvenes que tanto dolor 
e incomprensión soportan.

Déjenme que les cuente algo que se me grabó en la 
memoria y agradezco profundamente porque me llevó 
a entender muchas cosas.

En una ocasión una señora de unos cuarenta años 
y su madre, que se acercaba a los setenta, me explica-
ban que su hija, su nieta, no tuvo que hacer ninguna 
transición porque desde muy pequeña, apenas si sabía 
hablar, ellas le decían «guapo, guapo» y con el balbu-
ceo propio del lenguaje infantil le contestaba «mamá, 
apo no, apa».

Soy una enamorada del lenguaje, de todos. Estudié 
filología hispánica y en mi biblioteca personal están 
todos los diccionarios necesarios para poder entender 
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el mundo, este mundo que podemos crear entre todos, 
todas y todes y que sólo necesita aprender que la vida 
evoluciona, cambia, y que en ella hay sitio para todo el 
mundo.

Pido, ruego, a quienes son incapaces de abrir su vo-
cabulario a los cambios necesarios para ser una socie-
dad que evoluciona, que progresa, que no deja a nadie 
atrás, que, por favor, aprendan palabras y termina-
ciones que siempre estuvieron en nuestro diccionario 
pero que no nos atrevimos a usar hasta que personas 
valientes, como Sena, todas las Senas del mundo, las 
muchas Senas, nos gritan desde el río de la vida que 
no nadan contracorriente sino que hay muchos cauces 
y todos llegan al mar si somos capaces de ayudarles, 
acompañarles y abrirles camino.

Mi enhorabuena a quienes habéis escrito estas dos 
obras. A Javier Liñera Peñas por ser finalista con Si-
lentium (depredadores del silencio) y porque me parece 
un reflejo vivo de la pdeudocomunicación que identifi-
ca a nuestra sociedad. Y a Natalia Yurena Rodríguez 
Díaz por Sena, porque necesitamos tirarnos de cabeza 
al río de la vida para mojarnos y tomar parte activa en 
la evolución de nuestra especie y nuestra sociedad.

Mil gracias a quienes habéis hecho posible que nues-
tro Ayuntamiento a través de la Concejalía de Cultura 
hayamos podido publicar este segundo premio de Tex-
tos Teatrales Juan José Ferrando y pido a la dirección 
del Teatro Villa de Molina de Segura que en cuanto sea 
posible se produzca esta obra teatral Sena y se lleve al 
escenario para poder, desde el teatro, además de con-
tar las cosas, poder cambiarlas.

Soledad Nortes
Concejala de Cultura



 SENA
NATALIA YURENA RODRÍGUEZ

i premio



 



Que al menos exista un lugar 
en el que inventar los finales

 que nos hubiéramos merecido. 
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PERSONAJES

FELIPE

CRISTINA, su profesora.

ENRIQUE, su padre. 

SOFÍA, su madre. 

LAURA, su hermana. 

SENA, dieciocho. 
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0

Pudieran habitar el espacio escénico  elementos que signifiquen 
los momentos de la vida de Felipe. 

Como si esa vida fueran esos objetos. 
Un pupitre, un armario, una cama. 

Y si fuera posible, la ciudad de París, en algún rincón. 

Cuando empieza la acción,
todos los personajes están detenidos: 

CRISTINA alumbrada por la luz del pupitre. 

FELIPE parado enfrente, aprendiendo a escribir bien.

ENRIQUE y SOFÍA en la cama, a medio vestir. 

LAURA, dentro del armario, fumando.
 

SENA, con vestido dorado de lentejuelas, es la única que está 
bailando.
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1

CRISTINA: ¡Hola, pasa, Felipe, pasa! No te quedes en la puerta. 
Entra y siéntate. Te he puesto un cojín en la silla para que estés 
más alto. La clase era muy fea pero es la que me ha tocado este 
año. Por eso la he decorado. A lo mejor he puesto demasiadas 
cosas y ahora no vas a poder concentrarte. ¿Te gusta ese póster? 
Es París. Lo que estás viendo es la ciudad de París. Con su forma 
de caracol. No sé, eso dicen los franceses. Yo veo una especie de 
espiral atravesado por una curva llena de agua. Decir que París 
tiene forma de caracol es algo muy chic. ¿Ves la curva como si 
fuera una sonrisa triste? Pues es su río. El río Sena. Felipe, te 
presento el río Sena. Río Sena, Felipe. Es un río gris, pero boni-
to. La gente se sienta en su orilla a contemplar el agua, a tocar la 
guitarra y a enamorarse. París es una ciudad para enamorarse. 
Sí, no te rías. Ya te enamorarás cuando seas mayor y verás las 
cosas que eres capaz de hacer. Enamorarse en París es lo mejor 
que te puede pasar. Yo me enamoré una vez. Un pedazo de mi 
cuerpo se quedó allí, flotando en el río. Bueno, eso te lo conta-
ré otro día. Cuando seas mayor te lo contaré. Cuando estudies 
mucho y seas mayor y viajes, y vayas a Paris, entenderás de lo 
que te hablo. Pero ahora vamos a trabajar que siempre me lío. 
¿Qué tareas te han puesto para hoy? 
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2

ENRIQUE y SOFÍA se visten para una fiesta.

SOFÍA: Enrique, ¿qué hora es? Vamos a llegar tarde. ¿Qué te 
queda? 

ENRIQUE: Yo ya estoy. ¿Qué te queda a ti? 

SOFÍA: Ya estoy casi. (Gritando) ¡Cariñitos míos! ¿Qué os que-
da? ¡Hola! ¿Me oís? ¿Qué os falta bomboncitos? 

ENRIQUE: No grites Sofía que tengo los nervios en el estó-
mago. Y tengo el corazón que se me va a salir. Veremos a ver 
si no os doy un susto hoy. Dieciocho años. ¡Cómo ha pasado 
el tiempo! Miedo me da. Me da pánico. ¡Dieciocho años! Voy 
a tomarme un calmante. Dieciocho años. ¿Qué nos queda por 
vivir? ¿Qué hemos hecho estos dieciocho años? Dímelo Sofía 
porque yo no me acuerdo. 

SOFÍA: Enrique relaja, que te pones melancólico en todos los 
cumpleaños. 

ENRIQUE: ¿Qué hemos hecho estos dieciocho años? 

SOFÍA: ¡Ay, Enrique, por favor! ¡Muchas cosas! Hemos hecho 
muchas cosas. Termina de vestirte por favor. ¡Amores! ¿Qué os 
queda? ¡Nos tenemos que ir!

ENRIQUE: ¡Más flojo Sofía, por dios! (Gritando) ¡Laura, baja la 
música, por favor que voy a terminar loco!

LAURA: ¡Que yo no soy!

ENRIQUE: No me hace ni caso esta niña. Mira Laura, me igno-
ra. Completamente. ¿Qué he hecho mal? Dímelo. Déjame que 
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por lo menos piense que lo único que he hecho en la vida ha 
sido fracasar, Sofía. Como padre, sobre todo. Una y otra vez. 
Fracasar por idiota. Eso soy y eso es lo que he hecho durante 
dieciocho años. 

SOFÍA: Enrique no estamos para dramas ahora mismo. Mira a 
ver qué le queda a Laura y a ver que se ha puesto al final. 

ENRIQUE se acerca a LAURA que está fumando a escon-
didas.

ENRIQUE: ¿Qué te queda hija? 

LAURA: ¿Tengo que ir? ¿En serio? 

ENRIQUE: Venga, vístete. ¿Huele a tabaco? 

LAURA: Ya estoy vestida. 

ENRIQUE: ¿Vas a ir en vaqueros? 

LAURA: ¿Qué pasa? 

ENRIQUE: A mí me da igual, pero ya sabes cómo es tu madre. 
¿Estabas fumando? 

LAURA: Me da igual lo que diga esa señora.

ENRIQUE: ¡Laura, es tu madre! Ponte algo más elegante, por 
favor. Vamos a tener la fiesta en paz y abre la ventana, al menos. 

LAURA: Paso, no quiero. Paso de ir a estos rollos. 

ENRIQUE: Hemos ido a tu graduación, a tu comunión y a cada 
fiesta tuya. 

LAURA: ¿Y? 
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ENRIQUE: Que quiere que vayas.

LAURA: Le da igual.

ENRIQUE: Laura, colabora. Venga, por favor. 

LAURA: Déjame, papá. 

ENRIQUE: Estás siempre igual y cada día peor. Y yo hoy ten-
go la paz interna cogida con alfileres, así que pónmelo fácil que 
bastante llevo yo hoy. 

LAURA: ¡Déjame! 

ENRIQUE: Quiero entenderte pero no puedo. ¿Era marihuana? 

LAURA: ¡Qué dices! No necesito que me entiendas. ¡Necesito 
que me dejes en paz!

ENRIQUE: Soy tu padre. ¿Te acuerdas? Vivimos en la misma 
casa. Ese móvil lo he pagado yo. Esos vaqueros rotos, lástima de 
dinero, también los he pagado yo. 

LAURA: ¡Qué rollero te has vuelto! Antes molabas más. 

ENRIQUE: ¿Tú sabes que he estado horas delante de ti para 
que te comieras la comida cuando eras pequeña y te dio por no 
comer? Ahora te ha dado por no hablar, pero hubo una época 
que te dio por no comer. 

LAURA: Que sí, que vale.

ENRIQUE: Que te ibas a morir de hambre porque no querías 
comer. Te dio por ahí. ¡A la nena le dio por ahí! Por hacer huelga 
de hambre a los dos años. Y tu madre lloraba de impotencia. 
Pero yo resistía y te comías lo que te tenías que comer. ¡Anda 
que si te lo comías!
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LAURA: Vaaaleeee, no me des la chapa, papá. Muy bonito todo, 
pero no quiero ir. 

ENRIQUE: Tienes que venir y punto. Te dejas las tonterías esas 
que tienes en la cabeza, te peinas y nos vamos. Y ayúdale a ter-
minar de arreglarse y que salga ya de ahí. 

LAURA: Entonces no me habléis en toda la celebración y dejad-
me que me siente aparte. 

ENRIQUE: ¿Es por el chico ese? ¿El hermano de Marcos?

LAURA: Déjame papá, por favor. 

ENRIQUE: ¡AHHHHHHHHHH!! Es por el hermano de Mar-
cos. (Gritando) ¡Sofía, que tu hija no quiere venir a la gradua-
ción porque va a ver al hermano de Marcos! ¡El dichoso herma-
nito de Marcos! A ese le tengo yo ganas, sí. 

LAURA: Papá, por favor. Te odio. 
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3

Sentada en el pupitre, CRISTINA lee. Se está peinando y 
maquillando al mismo tiempo. 

CRISTINA: El alumno presenta graves déficits de atención. No 
consigue alcanzar la lectoescritura e invierte todas las letras que 
conoce y los números. Siempre está distraído y le cuesta relacio-
narse con los demás de un modo normal. Los abraza e intenta 
besarlos. No presta atención. No para de pintar. En ocasiones 
está cantando y apenas puede, se levanta para moverse, bailar 
o tocar a los demás. Desde pequeño tiene comportamientos 
extraños y habla con voces imaginarias. La familia es colabo-
radora y procede de un entorno normalizado. Padre, madre y 
hermana. De seguir así, con estos problemas de atención, po-
dría plantearse una repetición del curso actual. 
Firmado: el departamento de orientación. Bla bla, bla bla bla. 
Bla, bla, bla. 

Rompe el informe y lo tira a la papelera. Se pinta los la-
bios y pone música.
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4

En la cama y entre caricias…

ENRIQUE: Sofía, ¿no te gustaría tener otro hijo? 

SOFÍA: ¿Otro? Con lo que hemos pasado con Laura. ¡Por Dios! 
De pensarlo me dan palpitaciones. 

ENRIQUE: Pero un niño, Sofía. ¡Un niño!

SOFÍA: ¡Claro, a la carta! Va a ser lo que tú quieras Enrique. 

ENRIQUE: Alguien tiene que llevar mi apellido en el futuro. 

SOFÍA: Tu hija. ¿Te parece poco? 

ENRIQUE: Claro, pero se pierde con ella. 

SOFÍA: Bueno, ¿y qué? ¿Dormimos? 

ENRIQUE: Un niño. 

SOFÍA: Ya, ya está. Para Enrique, que te embalas. Acuérdate de 
cuando no dormíamos. ¿Te acuerdas? Bueno, a lo mejor no te 
acuerdas porque tú sí dormías. 

ENRIQUE: Un niño, para que le enseñe cosas de padre a hijo. 

SOFÍA: Enséñaselas a tu hija. 

ENRIQUE: No es lo mismo. 

SOFÍA: ¿Cómo que no? Apago. 

ENRIQUE: Un niño para jugar al fútbol con él. Para hablar de 
cosas de hombres con él. 
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SOFÍA: Mira, yo voy a dormir, tú haces lo que tú quieras. Si 
quieres le escribes una carta a tu futuro hijo imaginario, pero en 
silencio. Le escribes una carta y le cuentas todas esas cosas de 
padre a hijo que no le puedes contar a tu hija ni a nadie más en 
el mundo. ¿Vale? 

ENRIQUE: Se podría llamar como yo. ¿No? Y con dos años o 
tres... ¿Con cuántos años aprendió Laura a andar? 

SOFÍA: Estoy durmiendo, Enrique. 

ENRIQUE: Pues cuando ande, al club de fútbol, desde bien pe-
queño. Y yo con él a los partidos, a animarle desde la grada. 
¿Estás durmiendo? 

SOFÍA: ¿Cómo me voy a dormir contigo hablando? 

ENRIQUE: Es que quiero tener un hijo. 

SOFÍA: Ya me lo has dicho. 

ENRIQUE: Ya, pero no me haces caso. 

SOFÍA: Es que no es tan fácil, Enrique. Que vamos camino de 
los cuarenta. 

ENRIQUE: O se puede llamar Felipe, como mi padre. 

SOFÍA: Ay Enrique, de verdad… ¿Es que no trabajas mañana 
o qué?
 
ENRIQUE: Felipe Rodríguez López. 

SOFÍA: ¡Felipe Rodríguez Dí - az! ¿O es que le vas a poner tus 
dos apellidos?

ENRIQUE: No, no, es verdad, perdón. Felipe Rodríguez Díaz. 
¡Qué bien suena! Suena monárquico, importante.
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SOFÍA: Sí, Felipe Rodríguez Díaz, seríamos una familia de lo 
más monárquica. 

ENRIQUE: Y luego que tenga tu cara, tus ojos y tu culo. 

SOFÍA: Ay Enrique por favor. ¡Para ya! Además ¿Cómo va a 
tener mi culo? 

ENRIQUE: Bueno, tus genes quiero decir… Ven aquí un poco 
que te abrace, Sofía… venga. 

SOFÍA: Ay Enrique, mira que tengo sueño… 

ENRIQUE: Un hijo Sofía, un niño. Un Rodríguez. 

Las caricias y los besos se confunden con la música que 
baila SENA. 
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5

Luz sobre el pupitre. FELIPE está sentado mirando hacia 
abajo. CRISTINA lo mira con entusiasmo.

CRISTINA: (Emocionada, articulando de más y gesticulando a 
tope) ¿¿Hola?? ¿Tú eres Felipe, no? I’m very happy. Let’s start! 
Vamos a empezar. (Cantando). Hello, hello, hello how are you? 
What’s your name? No me lo dices, pero lo tengo aquí apun-
tado. Felipe. Thank you very much, Felipe. Bueno, para cono-
cernos mejor, vamos a hacer un dibujo, a picture, para que te 
conozca un poco mejor. Yo también lo voy a hacer. To meet each 
other. What? ¿No me entiendes? Because I’m speaking English. 
Te estarás preguntando: ¿Que por qué hablo in English? Porque 
estamos en un colegio bilingüe. Bi-lin-gual school. Yo qué sé, 
porque ahora es así, ¿entiendes? Hay cosas que no tienen senti-
do. Esa es la verdad. Bueno, in this school, bilingüe, se habla in 
English, ¿ok? Me han dicho que no te gusta hablar. ¿No hablas 
nada? ¿Nunca? ¿Con nadie? ¿O con quién no te interesa? (FE-
LIPE mira a un lado). ¿Te gusta? Es un mapa de París. ¿Sabes 
dónde está París? Está en Francia. Arriba de España. Al norte. 
¿Sabes lo que es el norte? Bueno, aquí. Es que yo antes vivía en 
París. Me dedicaba a pasear, leer, ver museos y aprender fran-
cés. Bueno también a comer croissants, beber vino y a tener al-
gún romance que otro, pero eso no viene al caso. ¿Te gustan los 
croissants? Repite conmigo CROI-SSANTS. (FELIPE hace un 
intento de repetir. Pero de su boca sale aire solamente.) Es muy 
difícil de pronunciar, ¿verdad? (En susurro) Por eso en realidad 
no sé tanto inglés, sé más francés, pero no se lo digas a nadie, 
¿vale? Pues esta es la ciudad de París. La más hermosa del mun-
do. Te la presento: Felipe París, París Felipe. ¿Te gusta verdad? 
¿Esa sonrisa es un sí? 
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6

Sobre la cama, SOFÍA dobla ropa. ENRIQUE la coloca. Se 
escuchan los pelotazos que LAURA está dando en el salón.

SOFÍA: Laura, deja ya la pelota y ven un momento. Laura, deja 
la pelota que vas a romper algo. ¡Laura, por dios, que pares! En-
rique, dile algo a tu hija que no para con la dichosa pelota. Que 
son las once de la noche. ¡Me va a volver loca esta niña! 

ENRIQUE: Sofía, déjala que está entrenando. 

LAURA: ¡Estoy entrenando mamá! 

SOFÍA: Eso, tú dale alas, que es lo que le falta. 

ENRIQUE: ¡Laura, preciosa, para un rato y ven!

SOFÍA: Siéntate tú también Enrique. 

Se sientan los tres en la cama.

SOFÍA: Laura, vas a tener un hermanito. Sí, Enrique, un her-
mano. Es un chico. Como tú querías. Por eso mamá necesita 
descanso y que no juegues a la pelotita porque vas a tener un 
hermanito. 

LAURA: ¿Un hermanito? 

ENRIQUE: ¿Un niño? Un Rodríguez Díaz. 

SOFÍA: ¿Te hace ilusión tener un hermanito? Un hermanito 
para poder jugar… 

ENRIQUE: ¡Un niño! 

SOFÍA: ¡Un hermanito!
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LAURA: ¿Va a ser enano? 

SOFÍA: ¡Qué niña esta! ¿De dónde has sacado eso? 

ENRIQUE: Es que no paras de decir hermanito, «hermanito», 
Sofía. 

SOFÍA: Bueno, ¿te hace ilusión, Laura, tener un hermano? 

LAURA: ¿Dónde está ahora? 

ENRIQUE: En la barriga de tu madre.

SOFÍA: Aquí, toca, pero aún no se nota mucho. ¿Estás contenta? 

ENRIQUE: Déjala, ya se pondrá contenta cuando lo vea, ahora 
no se lo imagina. ¿A qué no te lo imaginas cariño? 

LAURA: ¿Puedo ver una película? 

LAURA, que acaba de perder su reino, sale.

ENRIQUE: Lo hemos hecho, Sofía. Lo hemos hecho. 

SOFÍA: Sí. Lo hemos hecho, Enrique. 

ENRIQUE: ¿Qué pasa? 

SOFÍA: Que estoy agotada, Enrique, eso pasa. Que ahora que 
había recuperado mi vida un poco, la pierdo de nuevo. Que no 
sé si voy a tener fuerzas suficientes. Que con Laura voy de ca-
beza. Que tengo miedo a perderlo. Que no voy a dormir en un 
año por lo menos. Que me duele la cabeza. Que ya no me cabe 
la ropa. ¿Qué más quieres saber? 

ENRIQUE: Que vas a querer a este niño, Sofía. 

SOFÍA: Más que a mi vida. 
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7

Pupitre de nuevo. Cristina no para de moverse y bailar.

CRISTINA: Bueno Felipe, estoy súper happy de que estés aquí 
aunque no tengas ganas de hablar. Mira, en esta hoja, vamos a 
hacer el dibujo, in that picture you have to draw yourself. Tie-
nes que dibujarte a ti mismo. Do you understand me? Hello! No 
te veo concentrado, Felipe. ¿Qué has dicho? ¿Qué? ¿Estás can-
tando, Felipe? Felipe, ahora no es momento de singing. Ahora 
es momento de listening. ¿Me estás escuchando, verdad? Pues, 
you have to draw yourself. Yourself. Yourself significa tú mismo. 
¿Entendido? Understood? Do you understand me?  Do you know 
what I mean? Bueno, haz lo que puedas. Bueno, venga, empieza. 
Es bonito el mapa. Y la Torre Eiffel y sus jardines, y Montmartre. 
Pero venga, ahora céntrate en dibujarte a ti mismo. Come on. 
Come on he dicho. 

CRISTINA y FELIPE dibujan a la vez. Se acerca SENA.

SENA: Dibújame bien, bombón. Si puedes ponme el pelo un 
poco más largo. Me lo quiero dejar más largo aún. Y tacones. 
Ponme también un tatuaje en algún sitio. Uno bonito. En el to-
billo está bien, sí. Y los labios rojos. Sí. Y uñas. Más largas. Así. 
¿A ver? Creo que has pintado el pelo un poco claro. Yo lo tengo 
un poco más oscuro. Aunque en cuanto pueda me haré mechas. 
Rosas. ¿Te gustan a ti rosas? ¿Te gusta pintar, no? Pintas muy 
bien. A ver, mírame. Píntame mejor los ojos verdes. De ese ver-
de. Sí, ese. Un poco de rímel te quedaría genial. 
Me has pintado las tetas demasiado grandes. No me gustan tan 
grandes. Luego no te puedes poner nada. ¿Sabes qué me gusta-
ría? Que me pintaras en el mar. En un mar turquesa. Con unas 
palmeras y cocos. Eso me gustaría. ¿Por qué me has dibujado 
triste? Pero yo no puedo estar triste, no. Porque bailo y canto 
todo el tiempo y la gente que baila y canta todo el tiempo no 
está triste. Cambia la sonrisa. Ponla hacia arriba y pon purpuri-
na. Un poco más. Eso. Llénalo todo de purpurina.
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CRISTINA: A ver enséñame lo qué has hecho. Guauuuuu. ¡Im-
presionante! Mezcla de Paul Gaugin con Picasso y toques de 
Van Gogh. Impresionante Felipe. Amazing. Lo único que has 
puesto todo pringado de purpurina. Mira el mío que ridículo. 
¿Lo has hecho tú solo? Esto no lo has hecho tú, no me engañes. 
(FELIPE se ríe mucho) Ha venido alguien, te ha abducido y ha 
hecho este dibujo. ¿Verdad? Venga, dime quién ha hecho el di-
bujo. ¿Has sido tú? Nooooo. No lo puedo creer. ¡Has sido tú! 
¡Qué maravilla! ¿Y esta chica impresionante en esa playaza con 
palmeras, quién es? 

Silencio.

Se parece a ti. Bueno, más alta, con más pecho, pero vamos cla-
vadita a ti. 
¿Esta eres tú? This is you? 

SENA: Díselo, dile que eres tú. Dile esta soy yo. 

FELIPE sale del pupitre y se esconde en el armario.
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LAURA tirada en el suelo frente al armario. FELIPE den-
tro.

LAURA: ¿Ya Felipe? ¿Puedo abrir los ojos ya? 

FELIPE: Un minuto. 

LAURA: Eres pesadísimo. Termina ya por favor que además 
tengo deberes. ¿Vas a salir hoy o mañana de ahí? Tengo una 
vida, ¿sabes? 

FELIPE: Ya. 

LAURA abre los ojos y FELIPE sale del armario y está ves-
tido con ropa de mujer.

LAURA: ¿Otra vez Lady Gaga? 

FELIPE: Ponme la música en tu móvil. La de la película. La de 
Shallow. 

LAURA: ¿Otra vez? ¿En serio? Me suicido. Odio esa canción. 
No sé qué es lo que te gusta, de verdad. No sé qué te gusta de esa 
tía. La voy a odiar por tu culpa. Prefiero Disney. Prefiero Yas-
mine, te lo juro. Pero esta tía, buah, me dan ganas de vomitar. 

FELIPE: Me gusta Lady Gaga. 

LAURA: ¿Sí? No me digas. 

FELIPE: Empiezo. Dale al play. 

LAURA: No la soportoooo. Anda, ven, que te ponga bien la 
peluca. La llevas al revés. ¡Te has vuelto a poner mi sujetador! 



-29-

¿Te pensabas que no me iba a dar cuenta? ¿Has cogido los taco-
nes que se va a poner mamá para la boda que tiene? Se te va la 
pinza. Como vuelvan antes de tiempo vas a flipar. 

FELIPE: Todavía falta para que vuelvan. 

LAURA: Pues date prisa. Venga. Empieza. 

FELIPE hace la coreografía perfecta de SHALLOW de 
Lady Gaga. 

SENA: Te sonríe el cuerpo. Se te abren los ojos como si fueran 
dos pájaros que buscan volar. 
Mírate. Eres hermosa. Ahora lloverá. Caerán luces sobre ti para 
que te hagan más fuerte. Vendrá una lluvia plateada llena de 
brilli brilli. Para ti. Una lluvia protectora para ti. Tú baila. Que 
otros piensen y duden. Que otros muerdan y griten. Tú mueve 
tus brazos, tus manos. Recógete el pelo. Mira al cielo. Vendrán 
con cuerdas a amarrar lo que nace en ti. Vendrán con palos y 
voces. Y nacerás como una flor de loto en medio de un lago de 
lodo. Y cuando no sepas qué hacer, baila y ríe. Y canta. Eso es. 
Que todos los arcoíris del mundo brillen mientras tú bailas.
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CRISTINA lee y mientras tanto le está pintando las uñas a 
FELIPE. Luego se las pinta él a ella. De fondo, música.

CRISTINA: «Queridos reyes magos» Reyes se escribe con y grie-
ga, por favor. «Este año he sido bueno, como siempre». M antes 
de p, Felipe, siempre. HE con hache, he sido, con hache. ¡Por 
favor! 
«No quiero que me traigáis más balones» ¿Balones con v? ¿En 
serio? Sigo. «Queridos reyes magos este año he sido bueno, como 
siempre. No quiero que me traigáis más balones de fútbol, ni co-
ches, ni nada de eso. Me gustaría que por fin me traigáis lo que 
pido en la carta» 
Punto. No pones puntos, Felipe. Si no pones puntos cuando es-
cribes, no puedo hacer pausa. Entonces no puedo respirar y en-
tonces me muero. ¿Entiendes? Los puntos son necesarios para 
no morir. Bueno, no me quejo, al menos escribes, antes solo 
dibujabas. Y algún día me hablarás. Cuidado y no me pintes el 
dedo. 
Sigo. «Si no queda en vuestro almacén en Oriente». Oriente con 
mayúsculas que es un nombre propio, Felipe. Es el nombre de 
un país. Bueno, de una ciudad, o de una zona o de lo que sea, 
eso da igual. Es un nombre propio ¿si? «Si no queda en vuestro 
almacén de Oriente, entonces no me traigáis nada, ¿vale? Este 
año, reyes,» reyes con y griega por favor Felipe, «quiero una 
Nancy Rubia» anda que sí, rubia con dos erres. 
¿Tú te enteras de algo cuando yo estoy explicando, Felipe? Por-
que esto lo dimos hace tiempo, ni me acuerdo. Venga, sigo, «la 
que tiene el coche rosa descapotable. Y también quiero el vestido 
de Yasmine, de Aladín, el verdadero, para carnaval» carnaval con 
uve, Felipe con v. ¡Por dios! «Y el maletín de maquillaje de Bar-
bie» Quiero también que ¿qué pone aquí? (leyendo lento) con- 
ven- záis. ¡Madre mía! Yo no llego a los, sesenta y cinco Felipe, 
no llego. ¿Cómo voy a llegar si has puesto convenzáis con Qu 
de queso? Yo me tengo que tomar la vida con más calma. Yo no 
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puedo ponerme así por una Q. 
Sigo. «Quiero que convenzáis a Papá para que me deje tener el 
pelo largo, por favor. Largo como Laura. Solo quiero eso. Ah y que 
Marcos me de besos más largos. Os quiero mucho». ¿Te sigues 
dando besos con Marcos, Felipe? Ya hablaremos de eso. Firma-
do Felipe. Corazones. ¿Esto qué es? Labios. ¡Ah labios! Felipe, 
toma, ya puedes poner tu carta en el buzón. 
¿Ya se han secado las uñas?
¿Te das besos con Marcos? ¿En serio? ¿Aún? Con razón no 
apruebas, te pasas el día, cantando, dibujando y besándote con 
Marcos. 
Cualquiera querría una vida así, la verdad. Yo firmaba ya por 
una vida así. 
Ven anda, ven que te de un abrazo. Le voy a pedir yo también a 
los reyes en mi carta que te traigan todo lo que has pedido. ¿Te 
pongo purpurina? 
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Luz de mesilla de noche. SOFÍA y ENRIQUE en la cama. 
FELIPE dibuja.

SOFÍA: ¿Qué te pasa hoy? 

ENRIQUE: Nada. 

SOFÍA: Enrique que nos conocemos. 

ENRIQUE: No me pasa nada, Sofía. 

SOFÍA: ¿Es por el dibujo, verdad? Contesta. ¿Es por el dibujo? 

ENRIQUE: No, déjame dormir Sofía, por favor. Estoy muerto. 

SOFÍA: ¡Es por el dibujo! Lo sabía. 

ENRIQUE: Eso lo has dicho tú. 

SOFÍA: Solo te voy a decir una cosa: vete acostumbrando a ese 
tipo de dibujos. 

ENRIQUE: Ok. Déjame dormir. 

SOFÍA: No, que te deje dormir, no. Dime que te vas a acostum-
brar rápido a esos dibujos. 

ENRIQUE: Sofía, ¿a qué me tengo que acostumbrar?¿A que se 
dibuje como una niña que se besa con un niño que es su amigo 
Marcos? ¿A eso me tengo que acostumbrar? Pues no me acos-
tumbro. Lo siento. Perdóname por ser tan neandertal, pero no 
me acostumbro. No soporto cómo lo mira la gente. No soporto 
que se rían así. Y un día le voy a reventar la cabeza a alguien y 
no me voy a poder controlar. 



-33-

SOFÍA: Si sigues así, duermes en el sofá. (ENRIQUE se gira y 
se pone a llorar) ¿Estás llorando Enrique? Eres un dramático de 
los buenos. Me casé con el hombre más dramático del planeta. 
Luego dices de tu hijo, pero vamos, es clavadito a su padre. Ven 
aquí, anda ven. Es tu hijo o tu hija. Lo que él quiera. Eso va a ser. 
Lo que él quiera. Y tú y yo nos tenemos que tragar el miedo que 
tenemos. No te puedes venir abajo. Te lo pido por favor. Por mí. 
Por él. Por todos. Vamos a dormir, venga. 

ENRIQUE: ¿Qué te pasa? ¿Estás llorando tú ahora? 

SOFÍA: No, déjame dormir. Necesito dormir. Solo eso. Yo tam-
bién estoy cansada y triste. Y también tengo miedo. Tengo todo 
el peso del mundo encima de mí. No puedo con todo Enrique. 
No puedo con todo. 
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ENRIQUE le lanza una pelota SENA.

ENRIQUE: Me empeñé en enseñarte a chutar. Y a ti te interesa-
ba bien poco. Tú cogías tu gasa de algodón. Preferías la gasa a la 
pelota. Yo te sacaba al parque a jugar al fútbol. Yo aprendí a ju-
gar al fútbol con mi padre. Él me tiraba y yo perseguía el balón. 
La mayor parte del tiempo perseguía el balón. Muy pocas veces 
lo atrapaba. Yo te bajaba al parque a jugar al balón. Como hacía 
mi padre. Te lanzaba la pelota y tú corrías y te reías. Te pasabas 
la tarde riéndote. Un día cogiste la gasa. Esta gasa. La gasa esta 
de algodón de la que no te separabas nunca. No dormías sin la 
gasa, no comías sin la gasa. La gasa tenía que estar cerca. Fuera 
como fuera. Yo no sé las veces que lavamos esta gasa. Un día en 
el parque, te tropezaste y te pusiste a llorar y cogiste la gasa para 
calmarte. Y no sé cómo, no recuerdo, te la pusiste en la cabeza, 
como una peluca. Y ahí empezó todo. Cogiste la gasa y como 
si fuera tu melena, larga al viento, empezaste a correr detrás 
del balón. El balón pasó a darte exactamente igual y empezaste 
a correr simulando tu melena al viento. Hacías volar tu pelo 
mientras lo mirabas al viento. La gente empezó a mirarte. No sé 
si por la nueva peluca o por la alegría que desprendías. Intenté 
quitártela porque una mujer y su marido empezaron a reírse. 
Dije Felipe ya está la tontería, deja eso. Y te la arranqué. Y em-
pezaste a llorar, intenso, como tú eres. Y como no te calmabas, 
la mujer dijo: devuélvele la gasa al niño. 
Pero sentí rabia y la guardé. Entonces dejaste de llorar y te sen-
taste en el suelo abatido. Nunca te había visto así de triste. Como 
si te hubiera arrancado un trozo de vida. Me costó entenderlo. 
Tengo la mente antigua. Cerrada. Pero no puedo aguantar tanta 
tristeza. No puedo, soy un blandengue. 
Guardé la gasa, para dártela algún día. No te la he podido dar 
antes. 

SENA coge la gasa y se la pone como si fuera una melena.
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Luz en el pupitre.

CRISTINA: Felipe. Felipe. ¡Felipe! ¿Tres por tres? Three times 
three? Felipe, puedes parar un segundito de cantar. Please? Can-
táis en la clase de música. Ahora te toca clase de apoyo conmigo. 
¿Tres por tres? ¿No has estudiado? ¿Qué estás haciendo Felipe? 
¡Ahhh muy bonito! Un dibujo de princesas en el examen de 
multiplicaciones. ¡Me encanta! ¡Viva el sistema educativo! Mira, 
paso por hoy. Además ¿para qué sirve tanto multiplicar? ¡Ya está 
bien hombre! ¿Ponemos música? ¿Qué te pongo? ¡No me lo di-
gas que lo adivino! Lady gaga. 

CRISTINA pone la canción, canta y FELIPE sigue la músi-
ca con el cuerpo, pero sin cantar. Vuelven al dibujo.

¡Qué bonito el dibujo! ¿Quién eres tú en el dibujo? Lo del pelo 
tan largo no me lo habías dicho. ¿Por dónde te gustaría tenerlo? 
(Felipe señala la cintura) ¿En serio? Bueno, la verdad es que tie-
nes buen pelo. Te puede quedar bien el pelo largo. Felipe, pero 
copia bien. No dejas nunca margen. La verdad que te quedaría 
bien el pelo largo, con lo guapo que eres. A ti te queda bien cual-
quier cosa. Ese dibujo que has hecho es precioso, pero la próxi-
ma vez lo haces en una hoja normal, no en el examen, que así 
es imposible pasar de curso, Fe. Me tienes que hacer un poquito 
más de caso. Dibujas demasiado bien, ¿lo sabes? Me gustaría 
que me hicieras un retrato, algún día, cuando seas mayor y seas 
un pintor famoso. 

FELIPE: Cuando sea mayor seré una chica. 

CRISTINA: (Exagerando) ¿Has hablado? ¡Ay! Es la primera vez 
que me hablas. Me voy a desmayar. 

FELIPE: Cuando sea mayor seré una chica. 
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CRISTINA: Bueno, cuando seas una pintora famosa, quiero 
que me hagas un retrato. Tengo todavía aquel dibujo que me 
hiciste. Ese que los dos éramos princesas en una isla paradisiaca 
con bikinis minúsculos y zapatos de plataforma. ¿Quiénes son 
las demás? 

FELIPE: Yo, tú, mi hermana y mi madre. 

CRISTINA: ¿Esta soy yo, no? Lo sé porque me has dibujado 
con la tiza en la mano. ¿Y esta niña? 

FELIPE: Tu hija. 

CRISTINA: Yo no tengo hijos, ya lo sabes. Te lo conté un día. 

FELIPE: ¿Por qué no tienes? 

CRISTINA: ¡No me puedo creer que estés hablando! No ten-
go hijos porque… Porque no puedo tener hijos. No puedo. Mi 
cuerpo no puede. No le da la gana, mejor dicho. No creo que 
mis ovarios y mi útero y demás compañía estén muy por la la-
bor. 

FELIPE: Mi cuerpo tampoco puede ser una chica. 

CRISTINA: Eso ya lo veremos. ¡Venga, no pienses en eso ahora 
y canta conmigo! 

CRISTINA reactiva el play de la canción y ahora sí, cantan 
y bailan. 
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SOFÍA se acerca al pupitre. FELIPE está pintando, en su 
mundo. 

CRISTINA: Sofía, pasa. Pasa mujer y siéntate. Espera que quite 
esto de aquí. Que tengo un lío de clase. Cuéntame qué ha pasado. 

SOFÍA: Han despedido a su padre. Y estamos todos regular. Es 
joven aún y está hundido. Bueno, mi marido es un dramático, 
pero ahora tiene razones para estar así. 

CRISTINA: No he notado nada especial. No me ha dicho nada 
Felipe. 

SOFÍA: La mayor está insoportable. Se encierra en su habita-
ción y no sale. 

CRISTINA: La adolescencia lo hace todo polvo. Pues, para ani-
marte, te digo que Felipe ha mejorado mucho. En general. Es-
cribe mucho mejor. Las multiplicaciones, ya las va cogiendo. Se 
dispersa un poquito, pero bien. Muy bien. En general, muy bien. 

SOFÍA: En casa está muy disperso. Se encierra mucho en el ar-
mario de su hermana y ella le grita, bueno, eso creemos. Ponen 
música. Yo que sé. En fin, que están siempre liados y no sabe-
mos qué hacen realmente. 

CRISTINA: Aquí se porta muy bien, claro que solo estamos él 
y yo. 

SOFÍA: ¿Y Marcos? 

CRISTINA: ¿Marcos? 

SOFÍA: Sí, a ver, yo sé quién es mi hijo, quiero decir, que no 
hace falta que suavices nada. 
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CRISTINA: Ya. 

SOFÍA: Solo quiero saber si Marcos es bueno con él. 

CRISTINA: Sí, sí, por lo que yo sé, se quieren mucho. 

SOFÍA: Menos mal. Pensaba que era Marcos el que le asustaba 
y el que se metía con él. 

CRISTINA: ¿Marcos? No, no, Marcos no. 

SOFÍA: El otro día trajo unos dientes marcados en la barriga. Y 
un morado horrible. Se lo vi en la bañera, pero no le dije nada 
porque él no me decía nada. Está protegiendo a alguien. 

CRISTINA: A Marcos no. Marcos lo quiere mucho. Y él tampo-
co me habla de nadie más. 

SOFÍA: ¿Está muy solo? 

CRISTINA: No, mujer. Sabes tú que le ha costado mucho hablar 
y él solo se aparta. Le cuesta. Muchos recreos quiere pasarlos 
aquí conmigo. Pero le tengo que obligar a bajar al patio porque 
está prohibido, aunque más de una vez nos hemos quedado. No 
llores mujer. Me da cosa verte así. Tienes un hijo que vale oro. 
Ya lo quisiera yo para mí. ¿Sabes qué? Él es muy feliz, pero a su 
modo. Y te quiere mucho. Os quiere mucho a todos. Siempre os 
está dibujando. Mira. Esta eres tú. 

SOFÍA: Siempre me dibuja con unas tetazas, no sé dónde las 
verá. 

CRISTINA: A mí siempre me dibuja con una tiza y una hija 
imaginaria.

SOFÍA: Gracias, por cuidarlo tanto. 

Sale SOFÍA.
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CRISTINA: Vamos, al recreo. Por fin hemos terminado con 
los sinónimos. ¡Qué aburrimiento de sinónimos y antónimos! 
(FELIPE saca algo de su mochila) ¿Y eso? A ver Felipe, no, no 
puedes hacer aquí el baile de Lady Gaga, no, esa tía o cantante o 
lo que sea no es para personas de tu edad. La podemos escuchar, 
pero no te puedes vestir como ella. Se me cae el pelo si dejo que 
te vistas aquí en el cole como Lady Gaga. Y yo soy interina. No 
puedo hacer eso. No. Haz algo de Disney si quieres, pero Lady 
Gaga no. ¿Pero no te gustaba también Aladín? 

FELIPE: Cuando era pequeño, pero ahora me gusta más Lady 
Gaga. 

CRISTINA: No, no, mira. Aquí hay unas normas y no te puedo 
dejar que te pongas esa ropa y hagas un baile. ¿De quién son 
esos tacones? 

FELIPE: De mi mamá. 

CRISTINA: ¿Sabe tú madre que has cogido sus tacones? (FELI-
PE niega) ¡Qué pasada de tacones! ¿Y el maillot eso o lo que sea 
es de tu hermana? 

FELIPE: No, es mío. Me lo ha regalado mi hermana. 

CRISTINA: Bueno, pues de quien sea. No puedes hacer el baile 
aquí en el colegio, ya lo hemos hablado antes.
 
FELIPE: ¿Es porque se ríen no? ¿Es por eso? 

CRISTINA: No, mira, déjame que me lo piense. Me metes en 
unos líos, Felipe. Déjame que me lo piense. ¿Vale? 

FELIPE: ¿Cuándo te lo vas a pensar? 

CRISTINA: ¡Felipe, déjame que me lo piense! Coge tu bocadi-
llo y al recreo. 
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FELIPE: ¿Me puedo quedar en clase ensayando el baile por si 
acaso te lo piensas y lo puedo hacer después? 

CRISTINA: No, de eso nada. Ya sabes que nadie se puede que-
dar en clase. Solo me faltaba que pasara el director y te viera 
vestido así, y bailando a Lady Gaga y yo sin bajar al recreo sal-
tándome la guardia. 

FELIPE: ¿Puedo estar contigo en el recreo entonces? 

CRISTINA: ¿Otra vez? ¿Es que no te gusta estar con Marcos ya? 
¿Por qué? ¿Te hace algo malo Marcos? Con lo que os queréis. 
Ven aquí, anda. Ven que te de un abrazo. ¿Sabes qué? Pero no se 
lo digas a nadie. Me encantaría ver cómo haces de Lady Gaga, 
pero aquí no puede ser. En este colegio no puede ser. Este no es 
el sitio. Pero estoy segura que estás increíble, insuperable. Con 
ese maillot y esos taconazos. A ver, déjame que los vea bien.

FELIPE: Me sale súper bien. 

CRISTINA: Ya lo sé. Eres muy bueno, ¿lo sabes? Si fueras igual 
de bueno escribiendo, sumando, restando y multiplicando no 
estaríamos aquí, serías premio Nobel de literatura. 

FELIPE: ¿Y si lo hago solo con los tacones sin el maillot? 

CRISTINA: ¿Sin el maillot? Vale, eso me parece mejor. Venga, 
pero rápido. Venga empieza que yo vigilo que no venga nadie. 

FELIPE empieza la coreografía. CRISTINA pone la músi-
ca con el móvil mientras vigila que no venga nadie.

CRISTINA: A ver, enséñame los pasos, anda. Verás tú, donde 
vamos a terminar los dos. 
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LAURA está apoyada en el armario intentando estudiar, 
FELIPE continúa con la coreografía de la escena anterior.

LAURA: Ya está. Para ya. Tengo que estudiar. Para. ¿Ahora 
también cantas? ¿En serio? Me estás desconcentrando, Fe. ¿Me 
oyes? ¿No vas a parar? Tengo muchos deberes, Felipe. (FELIPE 
inicia la canción de «Un mundo ideal») Felipe, ya. Para. Canta 
otra aunque sea. 
¿No te gustaba también Vaiana? Cállate o te vas a tu cuarto. 

LAURA se abalanza sobre él. Lo inmoviliza en la cama. 
Descubre algo.

LAURA: ¿Quién te ha hecho eso? 

FELIPE: ¿El qué? 

LAURA: Este corte. 

FELIPE: Me lo he hecho corriendo en el patio. 

LAURA: No me mientas. 

FELIPE: De verdad. 

LAURA: ¿Quién te lo ha hecho? Voy a ir mañana a tu clase y 
voy a preguntar a todos como no me lo digas tú. 

FELIPE: Me lo he hecho solo. 

LAURA: Dime la verdad o se lo digo a los papás. 

FELIPE: Me he caído. 

LAURA: Muy bien, a los papás vas. 
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FELIPE: Juanjo, ha sido Juanjo. 

LAURA: ¿El hermano de Marcos? 

FELIPE: Tu novio. 

LAURA: No es mi novio imbécil. 

FELIPE: Tú lo quieres. 

LAURA: ¿Ha sido Juanjo?

FELIPE: ¿Me vas a pintar las uñas? 

LAURA: ¡Te estoy hablando Felipe! ¡No te voy a pintar más las 
uñas para que luego te peguen en el colegio! 

FELIPE: No me pegan por eso. 

LAURA: ¡Sí, claro! Felipe, te pegan por las uñas y por el pelo y 
por cómo andas. 

FELIPE: No me pegan por eso. 

LAURA: ¿Por qué te pegan entonces según tú? 

FELIPE: Píntame las uñas, por favor y te lo digo. 

LAURA: ¿De qué color? 

FELIPE: Rosa chicle. 

LAURA: Felipe, no quiero que te peguen más. ¿Te vale este? 

FELIPE: Sí. 

LAURA: ¿Qué le pasa a Juanjo contigo si se puede saber? 
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FELIPE: No te lo puedo decir. 

LAURA: No te las pinto. 

FELIPE: Si te lo digo te vas a enfadar. 

LAURA: No me enfado, te lo juro. 

FELIPE: ¿Me vas poner purpurina también? 

LAURA: Vale, pero mañana te las quitas. ¿Vale? 

FELIPE: ¿Quieres ser la novia de Juanjo? 

LAURA: ¡Qué no! ¡Qué no me gusta! Es más, es imbécil. 

FELIPE: No me mientas. 

LAURA: ¡Que me gustaba antes, idiota, ahora ya no!

FELIPE: No me importa que seas la novia de Juanjo, a lo mejor 
así deja de pegarme. ¿Hacemos el baile de Aladín?

LAURA: ¡Qué pesado te has vuelto! 

FELIPE: Laura.

LAURA: ¿Qué? 

FELIPE: ¿Puedo dormir aquí? 

LAURA: ¿Otra vez? 

FELIPE: Es que en mi cama tengo que pesadillas. 

LAURA: No, ni de coña. Déjame dormir, anda. Y dime por qué 
te pegan. 
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FELIPE: Por favor. 

LAURA: ¡Qué pesadilla de vida contigo! Te dejo, pero cinco 
minutos, luego te vas a tu cama. 

FELIPE: ¿Y me pintas las uñas? 

LAURA: ¿Qué he hecho yo de malo en esta vida para merecer 
un hermano así? Dime por qué te pegan o te vas a tu habitación. 

FELIPE se acerca al oído de LAURA y le cuenta. LAURA 
le acaricia y se abrazan. Al poco FELIPE se duerme en los brazos 
de LAURA. 



-45-

15

SENA frente al armario. FELIPE dentro.

SENA: ¿Qué te pasa? ¿No duermes? ¿Por qué te escondes ahí? 
¿Por qué no sales y hablas conmigo? Ven, anda. ¿No quieres? 
¿Te doy miedo? Pues tienes que ir acostumbrándote a mí. Me 
puedes tocar si quieres. Me tienes miedo. ¿Has visto la luna? 
Está así de bonita para ti. Se pone así de brillante para ti. Para 
que no se te olvide lo que puedes brillar. ¿Me estás escuchando 
o estoy hablando sola? ¿Te has dormido? ¿Quieres que te cuente 
algo para que te puedas dormir? Tienes que dormir.
Tienes que soñar cosas lindas.  Te puedo contar historias. Te 
puedo cantar algo si quieres. ¿Quieres que te cante? ¿Quieres 
que te cante la canción esa que te gusta tanto? 

SENA canta «Un mundo ideal» y FELIPE sale del arma-
rio. Están frente a frente.

SENA: ¡Hola! ¿Me das un beso? Te he visto besándote con Mar-
cos así que besos sabes dar. Os he visto cómo os cogéis de las 
manos en clase. 

FELIPE: Me la coge él. 

SENA: Ya, pero así no te concentras y no vas a aprobar. 

FELIPE: Sí me concentro. 

SENA: Es muy bonito el peluche que le regalaste. 

FELIPE: Se lo compré con mis ahorros. 

SENA: Me ha dicho un pajarito que duerme siempre con él. Que 
lo abraza fuerte como si fueras tú. Entonces no tiene pesadillas. 
Está tranquilo y sueña cosas hermosas. Así tienes que hacer tú. 
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FELIPE: ¿Puedes dormir conmigo esta noche? 

SENA: Siempre duermo contigo. Siempre estoy cerca. Te vigilo. 
Te cuido. Duérmete bombón, duérmete. Un día dormirás muy 
tranquilo. Muy relajado. Un día estarás tan cerca de mí que todo 
será brisa y todo será dulce. Estaremos tú y yo, agarrados sobre 
el mástil de un barco. Abrazados. Entonces tu miedo será de los 
dos y será más pequeño. Entonces no estarás distraído, ni ten-
drás vergüenza porque estaremos juntos. Te mirarán con amor, 
como te miro yo. Duérmete bombón. Yo vigilo para que nadie 
te despierte. 
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LAURA escondida en el armario mirando el móvil.

SOFÍA: Laurita, escúchame, ¿me estás escuchando? ¿Puedes 
separar la cara del móvil para que yo me cerciore de que me 
estás escuchando? ¡Por fin! Bueno, primero que terminen los 
deberes, luego sobre las ocho les pones la cena y que cenen y no 
se dejen nada, luego les pones una peli, la que ellos quieran y 
luego a dormir, a las diez como mucho. 

ENRIQUE: No vamos a tardar mucho, pero cualquier cosa, nos 
llamas. 

LAURA: ¿Y si no me da la gana? 

ENRIQUE: Laura, no me toques las narices, estás a cargo de tu 
hermano, si le pasa algo la responsable eres tú. ¿Me oyes? 

SOFÍA: No hace falta ponerse así, Enrique. 

ENRIQUE: Es que tiene muchos pájaros en la cabeza esta niña 
y tiene dieciocho años ya. Yo a su edad estaba ya casado y era 
formal. 

SOFÍA: ¡Por dios Enrique, que nos casamos a los treinta y dos! 
Si queréis helado también hay. 

ENRIQUE: ¿A los treinta y dos? Bueno. Ah y que no cierren 
la puerta. Que tú vigiles todo el tiempo lo que están haciendo. 
Nada de pintarse, ni nada de eso. Que estudien. 

SOFÍA: Déjalos que hagan lo que quieran. 

LAURA: ¿Van a dormir en su habitación? 

ENRIQUE: No, Marcos en el salón. 
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SOFÍA: ¿Cómo lo vas a dejar que duerma en el sofá? Sí, que 
duerman en su cama. Caben los dos. 

LAURA: Vale. 

ENRIQUE: ¿Y a ti qué te pasa? ¿Por qué estás tan seria? Otro 
día saldrás tú. Llama alguna amiga que se venga. 

SOFÍA: Déjala que tiene que estudiar. ¿Con quién estás enfada-
da? Es conmigo, ¿verdad? (Silencio) ¿Qué pasa Laura? 

LAURA: A Felipe le están pegando en el colegio. Y es Juanjo, el 
hermano de Marcos. Marcos no tiene nada que ver. Marcos es 
su amigo, pero Juanjo es un animal y dice que le quiere robar a 
su hermano y lo insulta. 

SOFÍA: ¿Desde cuándo lo sabes? 

LAURA: Por favor, él no quiere que diga nada, porque si no, no 
le vais a dejar estar con Marcos. 

ENRIQUE: ¿Te lo ha contado él a ti? 

LAURA: Más o menos. No podéis decir nada. Por favor. Si no, 
va a ser mucho peor. Por favor. 

ENRIQUE: Como lo enganche, se va a enterar. Ese es el que te 
gustaba a ti, ¿no?

SOFÍA: ¡Déjala Enrique! Vamos a tranquilizarnos. No le vamos 
a decir nada de momento. Vamos a estar atentos, pero sin decir 
nada. Adora a Marcos y Marcos lo adora a él. Si ha sido Juanjo 
voy a ser yo la primera en reventarle la cabeza. Pero ahora no 
voy a interceder entre ellos, lo siento. Vamos a esperar a que nos 
lo cuente, Enrique. Y nos vamos a tranquilizar. ¡Ya está bien! 
Es mi hijo, tu hijo y tu hermano. Dejad de poner esas caras de 
miedo. Coge la chaqueta y vámonos Enrique. Ya sabes dónde 
está todo Laura. Pórtate bien, por favor. 
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SOFÍA y FELIPE en la cama.

FELIPE: Mamá. 

SOFÍA: ¿Qué te pasa mi amor? 

FELIPE: Que… 

SOFÍA: Ven aquí. ¿Qué le pasa a mi tesoro? ¿A mi cielo? 

FELIPE: Que me quiero disfrazar de Yasmine para el carnaval. 

SOFÍA: ¿De Yasmine, de Aladín? 

FELIPE: No, de Aladín no, de Yasmine. 

SOFÍA: Sí, te he entendido. 

FELIPE: ¿Puedo? 

SOFÍA: Lo voy a pensar y te lo digo. 

FELIPE: ¿Cuándo lo vas a pensar? 

SOFÍA: Entre hoy y mañana. Tengo que hablar con papá. 

FELIPE: Papá no me deja. 

SOFÍA: ¿Cómo que no? Lo vamos a hablar y lo vamos a pensar. 

ENRIQUE: ¿Te ha pedido eso? 

SOFÍA: Enrique, tranquilo y no grites.

ENRIQUE: ¿Y tú le has dicho que sí? 
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SOFÍA: Le he dicho que lo íbamos a hablar. 

ENRIQUE: Vamos a inventarnos un viaje o algo para ese día. 
Nos vamos al parque de atracciones o algo así. 

SOFÍA: Enrique, tenemos que afrontar. Tiene doce años. 

ENRIQUE: Se lo van a comer Sofía. 

SOFÍA: ¿Y qué hacemos? 

ENRIQUE: Habla con su profesora y que se lo prohíba ella. 

SOFÍA: No digas tonterías. 

ENRIQUE: ¿Quieres que vuelva con un diente roto o que le 
hagan fotos y lo suban a todas las redes sociales? 

SOFÍA: Quiero que sea libre y feliz. 

ENRIQUE: No nos entendemos. 

SOFÍA: Pero los dos queremos lo mismo. Está esperando una 
respuesta. 

ENRIQUE: Cuando sea mayor de edad que haga lo que quiera. 

SOFÍA: Te va a odiar. 

ENRIQUE: Me da igual que me odie. Pero no puedo soportar 
que alguien le ponga una mano encima otra vez. 

SOFÍA: Él elige y quiere eso. 

ENRIQUE: Cuando sea mayor de edad. 

SOFÍA: Nos va a odiar. 
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ENRIQUE: Que nos odie, pero que esté vivo. 

FELIPE: Entonces ¿faltan todavía seis años más? 

SOFÍA: Pasan rápido mi vida. 

FELIPE: ¿Y en casa, me puedo vestir como quiera? 

SOFÍA: En casa sí mi amor, como tú quieras. 

FELIPE: ¿Me haces una trenza? 

SOFÍA: Todavía tienes el pelo muy corto. Pero lo intento. 
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FELIPE a punto de ser Yasmine.

SENA: Te queda hermoso el vestido. 

SENA le pinta los labios.

No te mires más ahí abajo. No se nota nada. Tranquilo. Eso no 
se va a ir así como así. No va a desaparecer de un día para otro. 
Se va a hacer cada vez más grande y cada vez vas a tener más 
pelo. Ya tienes aquí. 

Le toca la barbilla.

Pero no te asustes. Forma parte de ti. De momento. 
Te he visto antes. Cuando te estabas cortando. No me gusta que 
te cortes. 
Es tu cuerpo. Es un cuerpo hermoso. Mírate, con tus labios ro-
jos. Tranquila. Voy a estar cerca de ti. Te pongo bien la peluca, 
déjame. 
¿Sabes que existe un lugar en el que las personas como nosotros 
viven tranquilos? 
Se levantan tranquilos. Tienen trabajos bonitos. Tienen familias 
bonitas. 
Van al cine, a restaurantes, a pasear. Conducen coches y hacen 
fiestas. 
Estudian y van a la universidad. 
Luego se casan, con quien quieren. 
O no se casan. 
Incluso tienen hijos. 
Hijos de procedencias diversas, pero hijos. 
O no tienen. 

FELIPE: ¿Dónde está ese lugar? 
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SENA: Está al otro lado del océano. 
Debajo del cielo. 
Cerca de un mar más tranquilo que este. 
Donde llueve mucho y hace calor. 
Comen mangos y cocos. 
Y cantan en la arena de la playa. 
Dicen que bailan y ríen todo el tiempo. 
Dicen que las personas como nosotros bailan cuando quieren y 
nadie las señala. 
Ni les muerden en la barriga, ni les cortan con tijeras. 
Cuando seas un poco más mayor, vamos a ir juntos. 

FELIPE ha terminado de vestirse. Ahora es YASMINE.

SENA: Eres la Yasmine más bonita de la fiesta. La más guapa. 
En serio te lo digo. 
Quiero decirte algo más. 
Los golpes que te den hoy, no tendrán que ver contigo. 
Los insultos, las risas, no son contigo. 
Son monstruos ridículos riéndose de sí mismos. 
¿Entiendes? 
Tú eres fuerte para lo que tenga que venir. 
Algunos no pueden resistir tu brillo. 
No pueden. 
Todo lo que hoy pase en el desfile, no es por ti. 
¿Me oyes? 
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Luz de pupitre. CRISTINA corrige cuadernos y llega EN-
RIQUE abatido.

CRISTINA: Pasa, pasa. ¿Cómo estás? Siéntate. ¿Te pongo algo? 
Tengo crema de orujo. No me mires así, es una larga historia. 

ENRIQUE: No, gracias. 

CRISTINA: Primero quiero pedirte disculpas en nombre del 
centro. No sabemos cómo pasó. No sabemos quién ha podido 
hacer algo así. No entendemos. ¿Cómo está? 

ENRIQUE: Sigue en observación, la cicatriz de la cabeza está 
mejor y el brazo pues roto, una fractura importante. Se la hizo 
defendiéndose, el pobre. Pero bueno, como es tan joven, se pon-
drá bien. 

CRISTINA: Yo lo vi con el vestido en el desfile y me sorprendí y 
pensé que lo habíais dejado vosotros. No sabía que no lo sabíais. 

ENRIQUE: No le dejamos. Le dijimos que hasta que no cum-
pliera dieciocho, nada. 

CRISTINA: Lo vi en el desfile y estaba tan contento. No te ima-
ginas. Luego salieron del cole y con la fiesta y el lío no lo vi más. 

ENRIQUE: Lo esperaron a la salida. Lo engañaron. Alguien le 
dijo que Laura lo esperaba en el parque y ahí fue. 

CRISTINA: Siempre se va con su hermana. 

ENRIQUE: Su hermana se fue por ahí sin decirnos nada y no-
sotros pensando que estaba con ella, no lo echamos de menos 
hasta que nos llamaste. 
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CRISTINA: Me avisaron a mí porque saben que he sido su pro-
fesora y lo conozco. 

ENRIQUE: No sabemos qué hacer. Sofía no quiere denunciar. 

CRISTINA: Hay que denunciar. Por supuesto que sí. Desde el 
centro ya se ha abierto una investigación. A ver qué conseguimos. 

ENRIQUE: Sofía no quiere, por él. Es él el que no quiere. 

CRISTINA: Él nunca ha querido culpar a nadie. 

ENRIQUE: Pensamos que es el hermano de Marcos. 

CRISTINA: ¿Juanjo? 

ENRIQUE: Por eso no quiere que digamos nada. Es su amigo 
del alma. 

CRISTINA: ¿Juanjo? 

ENRIQUE: Parece ser que un día los vio…

CRISTINA: Ya…

ENRIQUE: Y bueno. Antes salía con mi hija. 

CRISTINA: Ya. 

ENRIQUE: Vamos a cambiarlo de centro. 

CRISTINA: ¿Lo sabe él? 

ENRIQUE: Bueno, aún no. Te lo digo por si te quieres despedir. 
Has sido su mayor apoyo siempre. 

CRISTINA: ¿Qué voy a hacer yo sin él? ¿Quién me va a hacer 
los dibujos de princesa? 
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ENRIQUE: ¡Cómo dibuja el cabrón! Bueno, no me enrollo más. 
Pues gracias Cristina. 

Se abrazan agradecidos, con lágrimas. CRISTINA se acer-
ca a FELIPE.

CRISTINA: ¿Te puedo pintar en la escayola? No pinto tan bien 
como tú, pero me sé las tablas de multiplicar. En eso te gano. 
Aunque preferiría pintar como tú pintas porque las tablas sir-
ven para bien poco. (Pinta) Son dos princesas aunque parecen 
dos monos. Tú y yo. ¿A quién le vas a bailar ahora? Prométeme 
que vas a encontrar a alguien a quien bailarle. Voy a ir a verte a 
tu nuevo instituto ¿quieres? Tengo que controlar que no tengas 
una profe de apoyo más guay que yo aunque espero que con 
ella te centres más que conmigo. ¿Sabes qué? Yo también me 
voy del cole. No sigo. Ha terminado mi contrato y es momento 
de encontrar cosas nuevas. Tenemos que ser valientes. Los dos. 
¿A qué no sabes a dónde voy a volver? Sí. A París. Y ¿sabes qué? 
Que allí te espero cuando tú quieras. Tendré una casita peque-
ña, cerca del Sena y lo veré y pensaré en ti. Y siempre siempre, 
habrá sitio para ti en mi casa. Ahora me tengo que ir. Me voy. 
No lloro. No voy a llorar. Me llevo tus dibujos. Prométeme que 
vas a seguir bailando siempre. 

SENA baila lento por el espacio.
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LAURA dentro del armario mirando el móvil. Llega SO-
FíA. 

SOFÍA: Hija, ¿qué haces ahí escondida? Llevo una hora bus-
cándote. 

LAURA: ¿Cómo está?

SOFÍA: Tranquilo, como si no hubiera pasado nada. Se me 
rompe el corazón. Acostado. El vestido de Yasmine colgado del 
gotero y él sonriendo con la cabeza vendada y la vía puesta. Se 
me parte algo aquí dentro. No puedo. ¿Has cenado ya? 

LAURA: No tengo hambre. (Pausa) Mamá, yo le compré el tra-
je. 

SOFÍA: ¿Fuiste tú? ¡Laura, por favor!

LAURA: Con parte de su dinero y parte del mío. 

SOFÍA: En verdad nos imaginábamos que habías sido tú. Era 
lo que más quería él. Ya está. No podemos controlarlo todo. Hi-
ciste bien. 

LAURA: Pero lo dejé solo. 

SOFÍA: Tú te fuiste con tus amigos. Es normal. Acuéstate. Es 
muy tarde, Laura. Mañana hay que madrugar. 

Pausa.

¿Pasa algo más? ¿Qué pasa Laura? ¡Ay dios mío, no me digas 
que pasa algo más! 
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LAURA: Me he acostado con Juanjo y luego le he pinchado las 
ruedas y le he roto los cristales de su coche. 

SOFÍA: ¡Dios mío, Laura!

LAURA: Ha sido Juanjo. 

SOFÍA: Ven aquí, hija. 

SOFÍA la abraza y LAURA se deja llorar.
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FELIPE acostado en la cama de sus padres.

SENA: ¿Te duele mucho el brazo? Has sido valiente. No te espe-
raba tan valiente, la verdad. Pero guauuu. ¡He flipado! Pero son 
peligrosos. No puedes seguir protegiéndolos. Ellos no pueden 
tratarte así. ¿Entiendes? ¿Me estás escuchando? ¿En qué estás 
pensando ahora? 

FELIPE: Me quiero operar. 

SENA: Ya. Queda poco para eso. Tienes que ser paciente. 

FELIPE: Mis padres no van a querer. 

SENA: Te queda poquito para ser mayor de edad. 

FELIPE: Pero yo quiero ya. 

SOFÍA: Enrique, se quiere operar. Me lo ha dicho. En el hospi-
tal. De pronto. Me lo ha dicho. 

ENRIQUE: Le acaban de partir la cabeza. 

SOFÍA: Me lo ha dicho. De pronto. De golpe. Mamá, me quiero 
operar. No me lo esperaba. 

FELIPE: Mamá, me quiero operar. 

ENRIQUE: Va a cumplir trece años. 

SOFÍA: Quiero ser una chica. 

FELIPE: Quiero ser una chica, mamá. 
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ENRIQUE: Le acaban de romper el brazo. 

SOFÍA: Quiero tener pecho. 

FELIPE: Quiero tener tetas, mamá, como tú. Como la hermana. 

ENRIQUE: A mí me matáis un día de estos. 

SOFÍA: No quiero que me salga más pelo. 

ENRIQUE: Estamos perdiendo la cabeza. 

FELIPE: No quiero tener pene. 

ENRIQUE: Cuando sea mayor de edad. De verdad. Cuando ter-
mine el colegio y cumpla dieciocho años que haga lo que quiera.

Se sientan abatidos. Esperando un poco de luz. SOFÍA se 
abraza a él con furia y llora.
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FELIPE está metiendo todas sus cosas en una maleta.

LAURA: ¿Qué haces? 

FELIPE: Nada. 

LAURA: ¿Y la maleta? 

FELIPE: Nada. 

LAURA: ¿No te irás a casa de Marcos? (Silencio) ¿Qué coño 
haces Fe? 

FELIPE: Nada, Laura. Déjame. 

LAURA: ¿Te vas? 

FELIPE: Sí. 

LAURA: ¿A dónde? 

FELIPE: ¿Te puedes ir por favor? 

LAURA: Eres menor de edad, no puedes hacer nada de lo que 
estás pensando. Ni puedes ir a ninguna parte. 

FELIPE: Ya lo sé. 

LAURA: ¿Qué quieres hacer? 

FELIPE: Me voy a cambiar de instituto. 

LAURA: ¿Cómo? ¿Qué dices? 

FELIPE: Me voy Laura, sí. 
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LAURA: ¿Es por la paliza? No te van a pegar más. Estate tran-
quilo. 

FELIPE: Es por todo. 

LAURA: ¿Mamá y papá saben esto? 

FELIPE: Sí. 

LAURA: ¿Sí? Y yo soy la última pringada en enterarse. No me 
lo puedo creer. 

FELIPE: Me voy a otro instituto. 

LAURA: Estás flipando. 

SENA: No estás flipando. Nos vamos los dos. Por favor, deja de 
ponérselo más difícil. ¿No sabes lo difícil que es ya? No puede 
seguir viviendo esta vida. ¿Lo entiendes? No puede hacer lo que 
todos quieran. No puede. 

FELIPE abraza fuerte a LAURA.
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FELIPE con la maleta, dentro del armario.

SOFÍA: ¿Tienes todo? Papá te lleva. Yo no voy a ir cariño. No 
me encuentro bien. Te he mandado en esta maleta comida para 
una semana y el sábado vamos otra vez papá y yo. A lo mejor 
me escapo el miércoles del trabajo y paso la tarde contigo. Te 
voy a llamar por la mañana antes de clase, a medio día y luego 
por la noche. Cógemelo siempre, por favor. Cualquier proble-
ma que tengas me lo dices. Elena es muy buena y va a ser tu 
tutora y yo iré cada vez que pueda. No te preocupes. Tú puedes 
venir cuando lo sientas, cuando estés preparado, preparada. No 
te enfades con Laura, ya sabes cómo es tu hermana. Se le pasa y 
seguro que el miércoles viene conmigo, ya verás. Papá tiene que 
ir al juicio mañana. Ya sé que no vas a declarar. No me mires 
así. Ya lo sé. Pero no te enfades con él porque quiere protegerte. 
No sabes lo que te quiere tu padre. No sabes el follón que me 
dio para que te tuviéramos. Yo no quería, la verdad y ahora me 
arrepiento enormemente de haber tardado porque has sido la 
mejor alegría de mi vida. No se lo digas a tu hermana. Pero has 
sido mi alegría durante trece años. Trece. No puedo creerme 
que te vayas, aunque sé que es lo mejor. A mí se me ha partido 
algo aquí dentro. No por tu cambio, sino por la distancia. No 
porque seas una chica, sino por la distancia esta nueva que te 
tiene que proteger. No lo entiendo. ¿Sabes qué? Ya te he cam-
biado el nombre en el móvil. Ya no te tengo como Felipe. Te he 
puesto «hija». La verdad que era un nombre muy monárquico. 
Tu padre se empeñó. No entiendo por qué, porque él es medio 
republicano, pero bueno. Te tienes que ir. ¡Enrique, baja ya! Le 
duele el estómago, espero que no tengáis que parar muchas ve-
ces por el camino. Dame un abrazo, ven, déjame que te toque. 
Ay, lo que me duele el corazón de tenerte lejos. Dime que vas a 
ser feliz. Dímelo, cariño. 

SENA: Voy a ser muy feliz, mamá, te lo prometo. 
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Luz en el pupitre y luz en la cama.

CRISTINA: Felipe, no aprietes tanto la tiza que se parte. Dibú-
jalo un poco más redondo.Fíjate en el póster. Llevas mirando 
este póster desde que viniste aquí el primer día. Todo el tiempo 
que estuviste sin hablarme. En realidad tiene forma de caracol. 
Muerde el bocadillo mientras dibujas. Céntrate un poco, por 
favor. Estás disperso. ¿Qué te pasa hoy? 

SOFÍA: ¡Hija!

ENRIQUE: ¡Hija! 

LAURA (Gritando): Sal que está ya el taxi esperándote, por fa-
vor. ¿Qué te queda? 

CRISTINA: Sigue pintando y muerde, pero no aprietes tanto. 
¿Has visto? ¿Ves el círculo? París tiene forma de círculo y sus 
barrios forman un escargot. 

SOFÍA: ¿Qué le queda si se puede saber?

CRISTINA: Sí, una especie de caracol. Aunque lo que has pin-
tado parece más bien un champiñón. 
Ahora, coge la tiza azul y haz una curva cóncava hacia debajo, 
de derecha a izquierda. 

LAURA: (Gritando) ¿Vas a salir hoy o mañana? 

CRISTINA: De derecha a izquierda. Felipe, por favor. 

ENRIQUE: Y el taxi cobrando. 

CRISTINA: ¿Cuál es la derecha Felipe, por dios santo? 
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SOFÍA: Cariñico, vas a llegar al final del ensayo. ¡Llama al as-
censor Enrique!

CRISTINA: Haz una línea de lado a lado. Eso es, ya tienes Paris 
dividido en dos zonas. La rive gauche et la rive droite. Recuérda-
me que el curso que viene veamos el tema de tu dislexia. 

ENRIQUE: (Gritando) Te va a costar un disparate el taxi. 

LAURA: ¡Deja de gritarme que yo no soy, yo ya estoy! 

CRISTINA: Pues mira, ¿ves la línea esta? La vamos a pintar de 
azul porque es un río. Es el río que atraviesa París. Lo que divide 
a París en dos es su río. Es un río largo que nace en el norte deja 
que naveguen barcos. Y cuando llega a París, la atraviesa en dos. 

SOFÍA: Laurita, ¿tú ya estás? ¿Vas a ir así? 

ENRIQUE: Déjala, que va muy bien y mira la hora qué es. 

LAURA: No empieces mamá, no me voy a poner un vestido.

SOFÍA: ¿No te quieres peinar un poquito aunque sea cariño? 

FELIPE: ¿Cómo se llama el río? 

ENRIQUE: ¿Qué narices haces que no sales? 

SOFÍA: Parece mentira que no lo conozcas. 

ENRIQUE: Le digo al taxi que se vaya sin ti. 

CRISTINA: Sena. 

ENRIQUE: ¡Va a llegar tarde al ensayo de su propia graduación!

LAURA: Llegamos tarde siempre a todo, papá, no te quejes. 
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SOFÍA: ¡¡Cariñito, sal ya que te tienes que ir!! ¿No te vas poner 
la corbata, Enrique? 

ENRIQUE: ¡Con este calor!

LAURA: Vas ridículo con corbata, papá. 

ENRIQUE: ¿Has oído a tu hija?

FELIPE: ¿Sena se llama el río? Sena es un nombre de chica. 

CRISTINA: Sí, es verdad. La seine. 

SOFÍA: ¿No te quieres poner unos pendientitos, Laura? 

LAURA: Mamá, no empieces con la chapa. 

FELIPE: Es un río con nombre de chica. 

CRISTINA: Sí, es un río con nombre de chica. 

SOFÍA: ¿Y con todo el dinero que te damos no te puedes com-
prar unos vaqueros que no estén rotos? ¿Y unas botas de tu talla? 

ENRIQUE: Se llevan así, Sofía. Deja a la cría en paz. 

SOFÍA: ¡Tú anímala! ¡Es la graduación y mira cómo va!

ENRIQUE: (Gritando) ¿Sales o te saco yo de ahí a rastras que te 
está esperando el taxi? 

SOFÍA: ¿Y la raya negra esa la vas a llevar así? ¿No te gusta un 
poquito más discreta? 

LAURA: Me gusta así. 

ENRIQUE: Vamos a llegar nosotros antes, ya verás. 
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FELIPE: Sena.

CRISTINA: ¿Te gusta?

FELIPE: Sena. 

CRISTINA: Es el río más bonito del mundo. 

FELIPE sale del colegio y entra en su casa. Va vestido con 
un vestido dorado de lentejuelas brillante y tacones. Ya no es FE-
LIPE, ahora es SENA.

SENA: ¡Ya está, ya nos podemos ir! (Pausa) ¿Qué? ¿Qué pasa? 
¿No me queda bien? 

SOFÍA: ¡Madre mía, hija! Estás espectacular. 

ENRIQUE: Muy corto el vestido. 

SOFÍA: Déjala que luzca las piernas tan bonitas que tiene. 

LAURA: Déjame que te pinte mejor los labios que te has pasado 
un poco. 

ENRIQUE: Déjala, Laura, que la está esperando el taxi media 
hora. Le va a costar un dineral. Corre. Ahora nos vemos allí. 

SOFÍA: Ay cariño, estás increíble. Venga. Corre. 

LAURA: Te vas a matar con esos taconazos. 

SOFÍA: ¿No quieres llevar tú unos Laurita? 

LAURA: No empieces mamá.

SENA: Deseadme suerte, por favor. 

La abrazan los tres. Es un abrazo lento y necesario del que 
cuesta salir.
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25

Todos los espacios están iluminados, la cama donde FELI-
PE fue concebido, el armario donde se escondió durante toda su 
infancia y el pupitre en el que aprendió a ser.

SENA en el centro, vestida como al principio de la obra.

SENA: Me separo del abrazo con un poco de pánico y salgo a 
la calle rápida. 
Ahora es Felipe el que está dentro de mí. He estado tanto tiem-
po dentro de él que me cuesta vivir en este nuevo lugar. 
Veo el taxi y me subo. Cierro la puerta y veo como mi padre sale 
corriendo al portal. Mi madre le sigue y mi hermana va detrás. 
Me dicen cosas que no oigo porque he subido la ventanilla. 
Veo el miedo que tienen que es el mismo que el mío, porque 
desde mi cambio no he vuelto al colegio en el que pasé mi vida. 
El cristal me protege y el taxista mira de reojo el brillo de mi 
vestido, las lentejuelas y mis ganas de llorar. No voy a llorar. No. 
Mi madre está llorando. Mi padre está temblando. No quiero 
pensar. No quiero llorar. Llevo demasiado rímel y demasiada 
emoción encima de estos tacones. 
El taxista espera una dirección, un lugar a donde ir. Diría Paris. 
Diría la rive gauche. Diría llévame a la orilla del río. Diría un lu-
gar donde ser yo. El taxista extranjero me pregunta si estoy bien. 
¿Estás bien señorita? Me dice. 
Es la primera vez en mi vida, en toda mi vida, que me llaman 
señorita. Señorita. A mí. Es la primera vez. Entonces la bola de 
plomo que estaba atrapada en mi estómago, sube hasta mi cue-
llo y empiezo a llorar. Mucho. Tanto que me convierto en una 
mancha negra de rímel. 
El taxista está más pendiente del show de mi llanto y de buscar-
me kleenex que de la carretera y se salta varios semáforos. 
¿Estás bien señorita? Me dice de nuevo. 
Miento con un sí ahogado. 
¿Cómo te llamas? No me sale la voz, pero quiero decir mi nom-
bre en voz alta por primera vez a alguien. 
Sena. 
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¿Cómo? 
Sena, repito. 
¡Ah, como el río! dice él.
Como el río, digo yo. 

Y me cuenta que fue con su mujer de viaje de novios, que él 
no hablaba ni papa de francés, que era todo muy caro y que le 
encantó el río Sena. Que allí se besó mucho con su mujer, que 
había muerto hacía dos años, por mierda del cáncer dijo. Que 
era el único viaje de verdad que había hecho con ella. Y que él 
quería mucho a ese río y a esa ciudad, aunque fuera tan cara y 
los franceses tan raros. 
El taxista me hace reír y me siento bien con mi vestido, que a lo 
mejor me queda un poco pequeño y ridículo. Ya me compraré 
más ropa. Es el primer vestido que tengo. 
El taxista me dice que lleve cuidado que una chica tan guapa tie-
ne que llevar cuidado. Me río. No sabe que soy cinturón negro 
de kárate y que ya me han partido la nariz, un brazo y he llevado 
veinte puntos en la cabeza. 
Llegamos, tengo todo el maquillaje corrido, los zapatos en la 
mano porque me están pequeños. Los pedí por internet porque 
no me atreví a ir a una tienda. Y los ojos rojos y negros del llanto 
y el rímel. Pero me levanto, le pago su carrera, y salgo como si 
hubieran flashes y luces que me dieran la bienvenida a mi nueva vida. 
En la puerta del instituto no hay nadie. Todos están ya en el 
salón de actos. 
Y entonces en mi interior suena una música, Lady gaga mezcla-
da con un Mundo Ideal de Aladín, la música que me acompa-
ñaba cuando era un crío. La música con la que volé, con la que 
podía ser yo. La música que me impulsó a vivir. 
Voy lo más rápida que puedo, con miedo pero feliz. Atravieso 
pasillos que me recuerdan a los que fueron mis pupitres. Hoy 
será el último día en este lugar y pienso que podría haber veni-
do vestida más discreta, pero me pudieron las ganas. 

Y llego a la puerta del auditorio. 
Está Marcos. Mi Marcos. Esperándome. Mi amigo del alma. Ha 
venido. Me ve. Se ilumina. 
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Me dice, cómo te pasas Sena. Estás tremenda. Qué disparate, 
me dice. ¿De dónde es ese vestidazo? Me río. Me dice que soy 
una mezcla de Beyoncé y un oso panda y me limpia la cara. 
Entonces le beso, en la boca, con ansia. Como en tantos recreos 
clandestinos. Como tantas noches en su casa y en la mía. Como 
en los baños de aquellos pasillos en los que Sena estaba aún 
escondida dentro. Como en cualquier rincón secreto de nuestra 
infancia. 
Me coge la mano fuerte. Se la quiero soltar, pero me agarra más 
fuerte aún y entonces me agarro con fuerza porque no sé si me 
voy a desmayar o voy a gritar de alegría cuando entre.
Me repite, estás buenísima Sena. Te voy a hacer el amor ahora 
cuando todo acabe en el pupitre de esa clase. Me río y sé que es 
verdad. 
Y entonces, a partir de aquí, no sé bien qué pasa. 
No recuerdo si la música que escucho está dentro de mí o suena 
en la sala. 
No recuerdo si me aplauden cuando me ven entrar o se ríen. 
No recuerdo si me miran con odio o con admiración. 
No recuerdo si mi profesora dice Sena o dice Felipe cuando me 
nombran para subir al escenario. 
No recuerdo si mis padres llegan a tiempo orgullosos o siguen 
discutiendo en casa. 
No recuerdo.
No recuerdo si llevo un vestido de lentejuelas doradas o un traje 
de chaqueta. 
No recuerdo mi nombre.  
Solo, de repente, la mano de Marcos me recuerda dónde esta-
mos y quiénes somos. 
Su mano, llena de sudor como la mía. Fuerte. Segura de nosotros. 
Y me veo. Me encuentro. En el brillo de mis lentejuelas doradas. 
En los diez centímetros de mi tacón. En mi melena suelta. Feliz. 
Muerta de miedo. Excitada. En pánico y llena de vida. 

Dispuesta a empezar, ahora sí, mi propia historia. 

La historia de un río que tiene nombre de mujer. 



 

silentium
(depredadores del silencio)

javier liñera
FINALISTA
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DRAMATIS PERSONAE

GERARDO

RICARDO

VÍCTOR

MAMÁ

PAPÁ

TRES NIÑOS (Sus voces)

ABUELO (Su voz)

IDEA PARA EL ESPACIO

En el centro del escenario podemos ver una habitación de una 
casa. No tendría que ser completa, pero sí esas partes que más 
insistentemente recuerda nuestra memoria. Y alrededor de esta 
habitación, hay un pasillo gris. Es el espacio por dónde puede 
caminar GERARDO cuando habla al público.
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INTRODUCCIÓN

Solo se ve a GERARDO en ese pasillo gris. Quizás esté sen-
tado en una silla metálica.

GERARDO: Lo siento. Siento lo que sucedió. De verdad. Aun-
que no se lo vayan a creer, me hubiera gustado no haber hecho 
caso a algunas voces. Algunas voces mías. Pero no piensen que 
estoy loco. Ya sé que todos tenemos en nuestro cerebro una or-
questa de diferentes voces e instrumentos. En ocasiones desafi-
nan y en otras ocasiones, hay voces o instrumentos que se oyen 
más que otros. Instrumentos que son alimentados por otras 
voces. Del exterior. Me refiero a las voces de otras personas. Po-
dría haber gestionado la situación de otra manera, pero no soy 
Sun Tzu. Soy bastante patoso y confiado. Y eso, eso no es de ser 
buen estratega del silencio. El silencio. Por favor, no arañen el 
silencio. ¿No creen que los silencios quedan aparcados por los 
gritos, los motores, las malas palabras, los luminosos, el humo 
del motor en marcha…? El silencio es la pausa, una pausa que 
dura en el tiempo, un tiempo que arañamos / que no dejamos 
que exista. Para que la voz aguda de la cantante estalle en el aire 
y nos conmocione, primeramente se tiene que hacer silencio. 
Esos silencios de fusas, corcheas y de blancas. Redondo silencio 
de las redondas, que es atravesado por una voz estridente, dia-
fragmática, estomacal. Esa voz directa, que impacta en el blanco 
silencio. Y yo no he sido buen estratega para mantener el silen-
cio en aquella vida. (Pausa) Yo vivía en un bonito piso. Un piso 
que pertenecía a un bloque que estaba lejos de plazas, de calles 
de coches, de bares. Busqué muy bien el bloque. Tan solo quería 
poder vivir en calma, sin ruidos, sin gritos, sin levantarte por la 
mañana con ganas de matar porque el niño de arriba ha empe-
zado a golpear el juguete contra el suelo. No. No soy un psicó-
pata, no. Tan solo busqué un lugar donde poder vivir tranquilo, 
porque para mí, el silencio… el silencio es una necesidad vital, 
un derecho, un estado anímico. Y el piso. Un piso que no tenía, 



-74-

ni tendría vecinos arriba. ¿Saben lo que eso significa? Sin veci-
nos en el piso superior. Eso me prometió Bernarda, su dueña, 
con la que hablé antes de comprar mi piso. “Hijo, nunca pondré 
en venta el piso”. Le insistí: ¿de verdad? ¿Y no querrá alquilarlo? 
“¿Alquiler? ¿Está loco? Nunca. Este piso será para mis hijos”. E 
insinuó que sus hijos vivían bien. Así que era un chollo. No se 
imaginan lo que pude sentir. Ese piso era mi media naranja, 
encontré el amor, la felicidad… (Silencio) Es bello el silencio 
de la playa desierta de madrugada, esa playa que albergará las 
voces de los críos. Ese silencio, ese lago plano e inmutable que 
las piedras romperán a modo de ondas; ese silencio de las calles 
vacías; ese silencio que espera… un estruendo, la bella voz de la 
cantante, el piano, las fusas, las corcheas, las voces, la conmo-
ción… ¿belleza? Sí. Belleza antes de la explosión. Ese silencio 
que les prepara para… ¡Ay! Si hubiera podido gestionar esa ex-
plosión, lo que vino después del silencio. Si hubiera podido ser 
Sun Tzu real. O si no hubiera abierto. / (Se oye, tímidamente, 
música clásica y GERARDO baila tímidamente) O si hubiera 
sido sordo. ¡Qué feliz si hubiera sido sordo! Sordo es una buena 
opción, Sun Tzu. Un lápiz, el oído, y de un golpe... Sordo. Pero 
bueno, ya es tarde…
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ESCENA 1

Se oye un timbre y para la música, la danza y se puede ver 
una puerta. GERARDO mira la puerta.

GERARDO: Todo empezó así, con una ruptura del silencio, 
una llamada al timbre. Una inocente mano que decide tocar el 
timbre de mi puerta. Y yo ahí, en casa / que por qué tendría que 
haber estado en casa en ese momento.  Que podría… qué sé 
yo…  pues… eso, haber ido a trabajar o… estar en la ducha… 
pero no…no, no, no… yo no… yo estaba ahí dispuesto a abrir 
aquella puerta del diablo. Miré por la mirilla. A mí no me gusta 
abrir a cualquiera. Y allí podía verle en ese agujerito de buey 
a ese hombrecito, delgadito, de aspecto frágil. Un ser que me 
inspiró, cómo decirlo… una extraña confianza, eso es, ¡extraña 
confianza! (Pausa) Y sí, lo hice… me hubiera gustado no hacer-
lo, pero… / y miren que lo siento, siento mucho lo que sucedió 
después, tanto… / Me tendría que haber quedado quietecito… 
pero no… yo no… yo fui... y eso… / ¡vamos, que abrí la puerta! 

GERARDO abre la puerta.

GERARDO: Y allí estaba Ricardito. 

RICARDO: Buenas tardes.

GERARDO: Buenas tardes. (Al público) Con gafitas, pero sim-
pático.

RICARDO: ¿Tiene unos minutos?

GERARDO: (Al público) Y podría haber dicho que no tenía 
tiempo, que me iba a la ducha o que tenía que salir corriendo al 
trabajo… / ¡Qué bobo soy! Y otra vez lo hice y dije que… sí, (a 
RICARDO) tengo unos minutos. (Al público) Y Ricardo entró. 
Eso es, era su sonrisa lo que me producía confianza. Extraña… 
pero confianza.
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RICARDO: Mi nombre es Ricardo y ¿usted es?

GERARDO: Gerardo.

RICARDO: Un nombre con clase.

GERARDO: El suyo es nombre de rey.

RICARDO: No soy para tanto, pero gracias. 

RICARDO hace un gesto extraño. Algo le pasa.

GERARDO: ¿Todo bien?

RICARDO: Bueno… me encuentro un poco bajo… Discul-
pe… ¿me podría dar un vaso de agua?

GERARDO: (Al público) Y entonces lo hice. (A RICARDO) 
¿Quiere un café?

RICARDO: Encantado. Con un chorrito de leche, y si es ente-
ra mejor, que ahora con estas leches raras, que ni son leche, ni 
nada… (GERARDO se va, pero es frenado por la voz de RICAR-
DO) ¡Ah! Y tres cucharadas y un tercio de azúcar. 

GERARDO va a por el café, pero RICARDO le vuelve a 
parar con la palabra. 

RICARDO: Y en vaso grande, por favor.

GERARDO: (Al público) Nos sentamos en el sofá con los dos 
cafés. Hablamos del tiempo, de lo duro que es encontrar trabajo, 
de cómo era la gente, irresponsable, desagradable, y no sé qué 
más… Él no decía mucho… y yo… pues hablaba… / y en un 
momento, que no recuerdo qué estaba diciendo… / ¡Ah, sí!  Yo 
le hablaba de esos hombres que en el metro ocupaban asiento y 
medio y ponían los pies en el asiento y entonces / ¡Mierda!
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RICARDO: Vaya, vaya, vaya… ¿se ha quemado?

GERARDO: ¡Por culpa de los hombres! Es que, es que / me 
pongo tan nervioso que… que… / tiro el café / tiro todo. ¿Le he 
manchado?

RICARDO: No, no, tranquilo. Estoy bien.

GERARDO: (Al público) Y entonces la sacó. Apareció de golpe. 
Y ahí estaba sobre la mesa. Enorme. Eso recuerdo. Es verdad 
que viéndola ahora, no me parece tan grande, pero en aquel 
momento la cosa… me imponía. Mucho.

RICARDO: Mire, yo venía por esto. Yo creo que esta lectura es 
muy interesante.

GERARDO. ¿Interesante?

RICARDO: Y es la mejor manera de entender al ser humano. 
De entenderte y de comprender al resto de la humanidad.

GERARDO: ¿La Biblia?

RICARDO: Siglos de comportamientos humanos, valores. /

GERARDO: Estos son cuentitos que ha usado la Iglesia para 
que estemos callados y sin protestar. (Al público) Sabía que esa 
frase iba a escocer. Tenía que haber buscado otra, pero no pude, 
la Iglesia enciende mis pasiones más bajas y la solté sin pensar.

RICARDO: Se equivoca.

GERARDO: Hay millones de personas que creen en… no sé… 
en Dios, Alá, la fe que sea… / o creen en que una nave vendrá 
para llevárselos a Orión, o en las fuentes de maní, o en lo que 
se quiera creer. Pero lo de la Iglesia no tiene nombre y… / ¡no 
quiero hablar más!
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RICARDO: Creo que así no son las cosas.

GERARDO: Ya le he dicho que no quiero hablar. (Al público) 
Intentaba ser amable. Intentaba que no me salieran esas frases, 
buscaba la calma, pero el fortísimmo iba cresccendo.

RICARDO: Así que usted es de esa clase de gente que… que… 
(Pausa) 

GERARDO: Termine. ¿Qué clase de gente?

RICARDO: Esa gente… esa que… que cree que la Iglesia… 
eso… que está equivocada.

GERARDO: Es que lo está.

RICARDO. ¿Cómo se va a equivocar la Iglesia?  

GERARDO: No quiero hablar…

RICARDO: ¿Pero quién no comete errores? Gerardo, tendría 
que ver la Iglesia como algo que va más allá. Nuestra lucha no 
es contra seres humanos, sino contra poderes, contra autorida-
des, contra potestades que dominan este mundo de tinieblas, contra 
fuerzas espirituales malignas en las regiones celestiales. Efesios, 6:12

GERARDO: ¡Contra qué poderes! Por favor no me haga creer 
que / Voy a limpiarme el café. (Marcha a la cocina)

RICARDO: (Medio cantando) Enójense, pero no pequen; recon-
cíliense antes de que el sol se ponga. Efesios 4:26.

GERARDO: (Desde la cocina) Yo no me voy a reconciliar con 
la Iglesia.

RICARDO: (Medio cantando) Que te enfadaste, pero no le pe-
gaste. Y eso es bueno. La respuesta amable calma la ira; la res-
puesta grosera aumenta el enojo. Proverbios 15:1. Sus palabras 
nos transportan, nos hacen reflexionar.
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GERARDO: (Desde la cocina) ¿Y por qué canta? / En esta 
casa no se canta. ¡Odio ese tonito de canto gregoriano! (Sale y 
le dice al público) Prometo que lo intentaba. Lo prometo, pero 
este hombrecillo me lo ponía difícil. Lo único que quería era 
arrancarle cada pelo de esa cabeza, meter los dedos en la nariz 
y destrozarla… y… y… quería… mejor termino de limpiar esta 
mancha de café. (Vuelve al interior de la cocina)

RICARDO: Bien, bien. No canto. / Pero estará conmigo que 
estas palabras te transportan y que si se oyen bien cantadas, no 
como yo que / si son bien cantadas, impactan, te conmueven, te 
trascienden / pero lo que usted diga… no canto, yo no canto, no 
canto, no canto… /

GERARDO sale de la cocina con un trapo en la mano.

GERARDO: ¡Qué manía tienen de cantar todo el tiempo! ¡To-
dos ahí cantando y cantando en la Iglesia! ¿No pueden hablar 
como todo el mundo? Hablar y dejar de coros y de /

RICARDO: Ya me ha quedado claro. No cantaré más, pero… 
¿me comprará una, por favor? 

GERARDO: No.

RICARDO: Por favor… hágalo por mí. Tengo que vender cin-
co al día. Además he estado aquí durante veinte minutos escu-
chando sus quejas, sus enfados, lo que hace y no hace la gente, 
los hombres… / y yo encantado, compréndame, encantado de 
escucharle / y que gracias por el café y todo, pero… entiéndame… 

GERARDO: Ya.

RICARDO: No se enfade. Desecha la ira y el enojo. No te alteres, 
que eso empeora las cosas. Salmos 37:8

GERARDO: Si vuelve a decir otra frase más de la Biblia le pro-
meto que / 
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RICARDO: Pero son frases que le pueden ayudar en la vida, 
¿no cree que /

GERARDO: Váyase, por favor.

RICARDO: Mire, escuche. La cordura del hombre calma su fu-
ror; su honra es pasar por alto la ofensa. Pasemos por alto las 
ofensas.

GERARDO: ¿Pero qué ofensas? 

De pronto RICARDO se tambalea y cae, pero justo en ese 
momento GERARDO le recoge. 

GERARDO: Ricardo, por favor, ¿qué pasa? Ricardo. / Despier-
te, Ricardo. Despierte. ¿Está usted bien? (Mientras intenta des-
pertarle, le tumba en el suelo)

RICARDO: Voy, voy... /

GERARDO: ¿Se encuentra bien?

RICARDO: Sí, sí… ya pasó… me pasa… Tengo una enferme-
dad rara y en momentos complicados… bueno… que pierdo lo 
que es el… conocimiento… gracias…

GERARDO: Casi se mata. Una mala caída… y… ya sabe… / 
¡Mierda! Ahora he tirado el otro. (Acaba de tirar el otro café) 
¡Mierda! 

RICARDO se levanta y empieza a recoger. GERARDO va 
recogiendo el café.

GERARDO: ¿Se encuentra mejor?

RICARDO: Sí, sí... bueno… voy yendo…

GERARDO: Espere que le abra la puerta.
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RICARDO: Entonces… la Biblia… ¿no la va a comprar? (Silen-
cio) Por mí… lo necesito…

Silencio.

GERARDO: ¿Cuánto cuesta?

RICARDO: Veinte euros.

GERARDO: ¡Veinte eu / Vale… tome.

RICARDO: Muchas gracias. Ya sabía que al final usted /

GERARDO: Calle, calle… que no quiero arrepentirme.

RICARDO: Pues gracias y que Dios se lo pague.

GERARDO: Deje a Dios tranquilo y tenga cuidado con las caí-
das que pueden ser mortales.

RICARDO se va y GERARDO mira al público.

GERARDO: Y ahí quedó la Biblia, debajo de esa pata para 
compensar la mesa.



-82-

ESCENA 2

Se oye el timbre de nuevo.

GERARDO: ¿Y qué quiere ahora? (Para delante de la puerta) 
¿Se le ha olvidado algo?

VÍCTOR: (Al otro lado de la puerta) ¿Pero qué dices?

GERARDO: No pienso comprar ninguna más.

VÍCTOR: ¿Comprar qué?

GERARDO: ¿No es usted?

VÍCTOR: Gerardo, ¿quieres abrir? Soy yo.

GERARDO: Entonces tú, no eres tú.

VÍCTOR: Claro que soy. Gerardo, soy Víctor.

Abre la puerta y al otro lado está VÍCTOR.

VÍCTOR: ¿Te pasa algo?

GERARDO: Nada.

VÍCTOR: ¿Y por qué no abrías?

GERARDO: Pensaba que eras otro.

VÍCTOR: ¿Qué otro? / ¿Quién ha venido?

GERARDO: Uno.

VÍCTOR: ¿Qué uno?
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GERARDO: ¡Uno! 

VÍCTOR: ¡Pero qué uno!

GERARDO: ¿Pero por qué gritas? 

VÍCTOR: Tú has gritado antes.

GERARDO: Un vendedor de Biblias.

VÍCTOR: Pensaba que había sido otro uno.

GERARDO: ¿Qué otro?

VÍCTOR: Otro que no tenía que venir… / quiero decir, que yo 
tenía que venir antes… / porque, bueno, yo soy tu amigo… y los 
disgustos no te los puede dar un extraño.

GERARDO: Por eso yo no abro a cualquiera.

VÍCTOR: Mejor.

Pausa.

GERARDO: ¿Y qué disgusto me tienes que dar?

VÍCTOR: Quizás no sea bueno que lo sepas.

GERARDO: Quizás ya lo sepa.

VÍCTOR: No estarías tan tranquilo.

GERARDO: El uno con las Biblias, el otro con el disgusto y mi 
paciencia… / yo… me canso…

VÍCTOR: No te va a gustar nada. 
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GERARDO: ¿Quieres hablar? 

VÍCTOR: Son varios unos los que van a venir. Tú no quieres 
que vengan, bueno, en realidad, yo tampoco.

GERARDO: ¿Pero qué broma es ésta?

VÍCTOR: Ninguna, Gerardo. Es serio. Ayer me encontré con 
el hombre de la inmobiliaria, el mayor, el de las canas, no sé si 
te acuerdas… / bueno, pues me encontré con ese hombre en las 
escaleras y me lo confirmó. Una familia va a venir a vivir aquí.

GERARDO: ¿Familia? ¿Aquí?

VÍCTOR: Arriba.

GERARDO: ¿Al piso de arriba?

VÍCTOR: Sí, al piso de arriba…
 
GERARDO: Pero si ese piso… no se iba a vender… esa seño-
ra… esto… ¿cómo se llama?

VÍCTOR: Bernarda.

GERARDO: Eso, Bernarda. Pues Bernarda no quería vender su 
casa, que decía que ahí estaba toda su vida, que no, que no y que 
no. Que no la vendería. Y eso que le pregunté e insistí… Y ella 
no y que no y que no. Por eso compré este piso.

VÍCTOR: Ya lo sé. Pero… me lo ha dicho, el de la inmobiliaria 
me ha dicho que Bernarda se ha muerto.

GERARDO: Vaya…

VÍCTOR: Y sus hijos sí que querían vender la casa y no han 
tardado mucho.
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GERARDO: ¡Así es la gente!

VÍCTOR: Ni tiempo hemos tenido para comprarla.

GERARDO: Pero, ¿querías comprarla?

VÍCTOR: No… / bueno… / no lo sé… pero nos podrían haber 
dado opción a los vecinos, ¿no? Es que así se hace, primero los 
vecinos y luego el resto, ¿no?

GERARDO: Sí. Pero ni eso han hecho. 

VICTOR: Pobre Bernarda.

GERARDO: Pobre yo que tendré que aguantar a una familia.

VÍCTOR: Bueno… antes que la familia… lo otro… ya sabes. 
Primero tienen que arreglar el piso.

GERARDO: ¿Obras?

VÍCTOR: Y después la mudanza.

GERARDO: ¡Mierda!

VÍCTOR: Y ya, después de la mudanza, la familia.

GERARDO: Mierda, mierda, mierda.

VÍCTOR: Pues no sé si seguir.

GERARDO: ¿Hay más?

VÍCTOR: Es una familia con su madre, su padre. Y tres niños.

GERARDO: ¡Tres!
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VÍCTOR: Y un abuelo.

GERARDO: ¿Y abuela?

VÍCTOR: No. Ni abuela, ni perro.
 
GERARDO: Menos mal.

VÍCTOR: Hay algo más.

GERARDO:  ¿Algo más?

VÍCTOR: Sí.

GERARDO: ¿El abuelo usa taca-taca?

VÍCTOR: No.

GERARDO: ¿Los niños están aprendiendo a tocar el violín?

VÍCTOR: No.

GERARDO: ¿El piano?

VÍCTOR: Tampoco.

GERARDO: ¿La trompeta?

VÍCTOR: No, no…

GERARDO: ¿Quieres decir qué pasa?

VÍCTOR: Son católicos.

GERARDO: Bueno, por lo menos no están estudiando música…

VÍCTOR: Hay otro detallito.
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GERARDO: ¿Son practicantes?

VÍCTOR: No… Pero creo que son del Opus.

GERARDO: ¿Numerarios?

VÍCTOR: Seguramente.

GERARDO: ¿Y cómo sabes tanto?

VÍCTOR: El de la inmobiliaria me ha contado todo.

GERARDO: ¿Sois amigos?

VÍCTOR: No. Tan sólo quería saber, ya sabes… por saber quién 
va a vivir aquí…

GERARDO: Esto va a ser horrible, Víctor. Yo con gente así… ya 
sabes / Joder… no, no, no… / ¡Qué voy a hacer!

GERARDO mira directamente al público. VÍCTOR sale 
de la casa. 

GERARDO: Obras, mudanza y familia. ¡Qué trinidad! Las 
obras… las soporté bastante bien, sobretodo porque sabes que 
van a tener un final y eso calma. Después llegó la mudanza… 
(Pausa) Pero lo que venía ahora era mucho. Mucho y sin final. 
Tres niños, un abuelo y católicos. Del Opus. ¡Menudo regalo 
el que me ha dejado Bernarda! (Pausa) ¡Madre de Dios! ¡Qué 
Dios, ni que Dios! ¡Me “cagüen” Dios!
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ESCENA 3

Se produce la noche. No se ve nada. Se oye unos pasos del 
piso de arriba. Suena una cadena del baño. Un despertador. Y 
desde arriba se oye una voz de mujer.

MAMÁ: Venga niños… arriba… ¡a desayunar!

NIÑO 1: Nooo… no quiero. Por favor noooo…

MAMÁ: Vais a llegar tarde.

NIÑOS: No queremos ir al colegio.

MAMÁ: Pero si luego os lo pasáis muy bien.

NIÑOS: Noooo… no nos lo pasamos bien.

MAMÁ: Dad gracias a Dios que podéis ir al colegio, 

MAMÁ y GERARDO: …que hay otros niños que no pueden.

NIÑOS: ¡Mamaaa!

Se oyen golpes atroces en el techo.

MAMÁ: Deja de saltar encima de la cama. Venga a desayunar. 
Vamos.

NIÑO 2: No quiero.

MAMÁ: Eso no se hace. Por favor.

NIÑO 2: Nooo…

MAMÁ y GERARDO: Cinco minutos y a desayunar. No po-
déis ser así de perezosos.
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Se enciende la luz y vemos a GERARDO en mitad de su 
salón. Está en pijama, con la almohada en la mano. Mirando al 
público.

GERARDO: Y así todas las mañanas. Se levanta la madre, caga 
o mea o algo hace, y da la cadena del váter, se oye el agua correr 
por la tubería, suena el despertador, los niños se despiertan y 
hablan / gritan, nunca quieren ir al colegio, golpean el techo 
con esos putos saltos en la cama. Pequeñas aves graznadoras 
que rapiñan la mañana. Ególatras, pequeñas excavadoras, agu-
jitas sangrientas, depredadores del silencio, graznidos, aullidos, 
chirridos. Si yo fuera vuestra madre /

Suena el timbre de su casa. GERARDO no se mueve. Vuel-
ve a sonar y GERARDO sigue sin moverse.

VÍCTOR: (Desde la calle) ¡Gerardo, abre la puerta que soy yo!

GERARDO abre la puerta. Durante la conversación el rui-
do del piso de arriba no cesa.

VÍCTOR: Tenemos que tener una contraseña. Toco tres veces 
seguidas y dos lentas y así sabes que soy yo. ¡Qué manía tienes 
con no abrir! (VÍCTOR mira a GERARDO que está mirando ha-
cia arriba) ¿Me escuchas?

GERARDO: Y ahora viene el abuelo.

VÍCTOR: ¿Qué abuelo?

GERARDO: Tres, dos, uno. Pues no. Todavía no. Tres, dos, 
uno… ¿se habrá muerto?

VÍCTOR: ¿Con quién estás hablando?

Empieza a oírse unos golpes regulares.
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GERARDO: Ahí está el abuelo. Te lo dije.

VÍCTOR: Qué abuelo?

GERARDO: El de la familia, ¿no lo oyes? Mira como golpea 
el suelo con su taca-taca No tendrá fuerza el cabrón del viejo, 
pero bien que le da al taca-taca. Total, ¿para qué? Por mucha 
fuerza que le dé, se va a morir. Ya sea de un golpe, como de una 
enfermedad. Así que por mucho que agarres el taca-taca para 
no caerte, no te va a librar nadie.

VÍCTOR: ¿Estás bien?

GERARDO: Que digo yo que se podría morir ya. Si total /

VÍCTOR: No digas eso, por favor.

GERARDO: Víctor. Todos los días así. Todas las mañanas y ya 
no puedo más. Que trabajo a turnos, Víctor. A turnos.
 
VÍCTOR: Respira.

GERARDO: No me toques los cojones tú ahora con respirar, 
ni con el yoga, ni con que haga meditación. Joder, Víctor, lo 
he intentado todo. Lo de las obras, lo comprendo; lo de la mu-
danza, son dos días; pero esta familia es… / esto, esto es… es 
demasiado.

VÍCTOR: ¿Y por qué no subes a hablar con ellos?

GERARDO: Espera, espera que ahora se van de casa…

Desde arriba se oye.

MAMÁ: Venga, que llegáis tarde. El autobús no espera. Un be-
sito antes de salir... ¡Qué bonitos sois! 
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GERARDO, que mira hacia arriba, hace un gesto con la 
mano parando el impulso de hablar de VÍCTOR.

MAMÁ y GERARDO: ¿Quién os quiere?

NIÑOS: Tuuuuu…

GERARDO: (Anticipándose a la MAMÁ) ¿Quiénes son lo más 
bonito de esta casa?

MAMÁ: ¿Quiénes son lo más bonito de esta casa?

NIÑOS: Nosotros.

VÍCTOR: ¡Qué empalagosos!

GERARDO: Espera, espera, espera / que sigue.

MADRE y GERARDO: ¿Quiénes se van a portar bien?

NIÑOS: Nosotros…

MAMÁ y GERARDO: ¿Quiénes se van a cuidar y a quererse?

NIÑOS: Nosotros.

MAMÁ: ¿Quiénes /

NIÑO 3: Mamá, que el autobús no espera.

MAMÁ: Id, venga. Y que Dios os guarde.

VÍCTOR: Pero qué /

GERARDO: Calla, calla…

Se oye un portazo enorme.
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GERARDO: Que faltaba el portazo.

VÍCTOR: Pero qué brutos son estos niños.

GERARDO: Pues así todos los días. Y yo acabo de llegar del 
hospital. ¿Lo entiendes? Me he metido a la cama después de 
toda la noche en el hospital. Toda la noche. Llevo así días. ¡Días! 
Esto no puede ser, Víctor. Me han dicho en el hospital que estoy 
siendo desagradable.

VÍCTOR: ¿Más?

GERARDO: ¿Qué quieres decir?

VÍCTOR: Nada, nada. Que tampoco eras muy agradable.

GERARDO: Soy el mejor enfermero de mi planta. 

VÍCTOR: Si tú lo dices, no te voy a quitar la razón.

GERARDO: Es que no me la tienes que quitar ni dar. Yo estoy 
allí, cuidando a cada una de las personas. Y lo hago lo mejor 
posible.

VÍCTOR: Pero también es verdad que a ti no te gusta mucho 
la gente.

GERARDO: ¿Quién dice eso?

VÍCTOR: No sé.

Pausa.

GERARDO: No me gusta la multitud… pero la gente sí. De una 
en una… /

Empieza a oírse música de salsa y golpes en el suelo.

VÍCTOR: Eso, ¿qué es?



-93-

GERARDO: Zumba. Se van los niños y la madre, todos los días, 
hasta los domingo, que digo yo que siendo catoliquísima, apos-
tolísima y opusísima, ya podría descansar el domingo, pero no, 
ella no descansa, ella todas las mañanitas del señor tiene que 
hacer su santísima clase de zumba. Que digo yo que no podría 
ponerse unos cascos. No, ella no lo hace. Ella quiere que todo el 
barrio se despierte con alegría. ¿Pero no sabe que poner la mú-
sica a ese volumen, molesta? ¿No se da cuenta que hay gente que 
odiamos el reguetón? ¿No se entera esa santísima mujer, porque 
será una santa, que hay personas que trabajamos a turnos y cara 
al público?

VÍCTOR: ¿Y por qué no subes y se lo dices?

GERARDO queda mirando a VÍCTOR en silencio.

VÍCTOR: ¿Nunca has subido?

GERARDO: No.

VÍCTOR: ¿No has hablado con ellos?

GERARDO: Tampoco. 

VÍCTOR: ¿Les conoces?

GERARDO: Hemos coincidido… alguna vez… en la escalera…

VÍCTOR: ¿No han venido a saludarte?

GERARDO no dice nada y se sienta.

VÍCTOR: No les has abierto. ¡Han venido y no les has abierto!

GERARDO: Es que estaba muy ocupado.

VÍCTOR: No, no, si te entiendo. A mí me trajeron una tarta y 
todo, pero esos tres niños rompieron la urna de mamá.
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GERARDO: ¿La urna?

VÍCTOR: Sí.

GERARDO: ¿La de las cenizas?

VÍCTOR: Esa.

GERARDO: ¿Y qué hiciste?

VÍCTOR: Pues barrer las cenizas y meterlas en un táper hasta 
que compré otra urna.

GERARDO: ¿Barriste a tu madre y la metiste en un táper?

VÍCTOR: Sí…

GERARDO: ¿Con el resto del polvo del suelo?

Se quedan en silencio. Se miran.

VÍCTOR: A lo que estábamos.

GERARDO: ¿En qué estábamos?

VÍCTOR: En que todavía no has conocido a esa familia.

GERARDO: Es que no quiero conocerla.

VÍCTOR: Estás muy equivocado Gerardo. Tienes que conocer 
al enemigo. Mira, este libro es la clave. Por eso había venido, 
para traértelo. (Le enseña un libro. Es EL ARTE DE LA GUERRA 
de Sun Tzu) Conoce a tu enemigo y conócete a ti mismo; en cien 
batallas, nunca saldrás derrotado. Sun Tzu. Así que tienes que 
subir e invitarles a una merienda o algo parecido.

GERARDO: ¿Esos monstruos en mi casa?
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VÍCTOR: Si eres ignorante de tu enemigo y de ti mismo, puedes 
estar seguro de ser derrotado en cada batalla. Sun Tzu.

GERARDO: ¿Y después?

VÍCTOR: Esperar.

GERARDO: ¿A qué?

VÍCTOR: El que está bien preparado y descansa a la espera de un 
enemigo que no esté bien preparado, saldrá victorioso. Sun Tzu. 
Así que a esperar y luego… seguir la palabra de Sun Tzu y su 
Arte de la Guerra.

GERARDO: ¿Quién es Sun Tzu?

VÍCTOR: Un gran estratega que nos iluminará en el camino. Y 
lo primero es que subas y les invites a casa. Y después veremos. 
Como dice Sun Tzu… la victoria se basa en saber cuándo y dón-
de atacar… (Deja el libro de Sun Tzu sobre una mesa y empieza a 
marchar) y en conocer a tu enemigo. Ahí te lo dejo. Ellos tienen 
la Biblia y frente a eso, hay que atacar con otro mejor. (Refirién-
dose al libro) Te ayudará. (Sale)

GERARDO: (Al público) Y se fue. (Leyendo EL ARTE DE LA 
GUERRA de Sun Tzu) El que está bien preparado y descansa a 
la espera de un enemigo que no esté bien preparado, saldrá victo-
rioso. (Pausa) A mí, mis pacientes, me gustan. No me gusta eso 
de estar rodeado de un montón de gente, pero las personas sí… 
sí… como a todos, ¿no? (Sigue leyendo, se para y mira al público) 
Me encanta mi trabajo. (Lee) Muestra un señuelo a tu enemi-
go para hacerle caer en la trampa. Finge estar en inferioridad de 
condiciones. Si está unido, divídelo. Todo arte de la guerra se basa 
en el engaño. Pero… ¿si yo no quiero hacerles la guerra? 

Suena de nuevo el reguetón en el piso de arriba. GERAR-
DO se va.
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ESCENA 4

Se oye el timbre de casa.

GERARDO: Ya están aquí.

GERARDO abre la puerta y ahí está la madre y el padre.

PAPÁ: Gracias por la invitación.

GERARDO: ¡Qué menos! Después de las veces que han llama-
do ustedes.

MAMÁ: ¿Pero estaba en casa todas esas veces?

GERARDO: Esto… / ¡Enfermo! Estaba enfermo. Que he pa-
sado unos días muy malos… un gripazo… una fiebre… mal, 
mal… / Pero ya estoy mucho mejor. ¿Y esa tarta?

MAMÁ: Para usted. 

GERARDO: Pero… no es necesario, yo /

PAPÁ: No nos gusta ir a una casa sin nada, ¿verdad mamá?

MAMÁ: (A GERARDO) ¡No sabe qué ricas le salen las tartas!

GERARDO: ¿Usted cocina?

PAPÁ: En casa cocino yo.

GERARDO: ¿Sí?

MAMÁ: De siempre.

GERARDO: ¿Qué curioso?
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PAPÁ: ¿Curioso?

GERARDO: (Queriendo escapar a la pregunta) ¿Y el abuelo?

MAMÁ: Ha preferido no bajar. Es que se encuentra mal.

GERARDO: ¿Está enfermo?

MAMÁ: Eso creemos. 

PAPÁ: Además si usted ha estado enfermo…

GERARDO: Ya.

Silencio. No saben qué decir.

MAMÁ: ¿Y usted a qué se dedica?

GERARDO: Enfermero.

PAPÁ: Curioso, un enfermero enfermo.

GERARDO: Ya.

MAMÁ: ¡Qué chistoso eres papá!

PAPÁ: (A GERARDO) Me gusta bromear… ya sabe…

GERARDO: Ya, ya, ya…

MAMÁ: ¡Qué bien tener un enfermero en el edificio! Así, si le 
pasa algo al abuelo, podemos venir.

GERARDO: Ya…

MAMÁ: Si no es molestia, claro.
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GERARDO: Molestia… no… si le pasa algo… grave… urgente 
quiero decir, / o las dos cosas… aquí estoy…

PAPÁ: Pero que no sea una molestia para usted.

GERARDO: ¿Molestia? No, no,… ya sabe… si urge… si urge… 
/ pues, aquí estaré. Aquí o en el hospital… Aunque… si les soy 
sincero… el abuelo… el hospital… digo que, el hospital, quizás 
sea mejor sitio que aquí… ¿no creen? Aquí… mal… 

MAMÁ: Claro, claro… ¡qué tontería he dicho! Mejor el hospi-
tal. Pero muchas gracias por ofrecerse.

Otro silencio.

GERARDO: ¿Una cerveza?

PAPÁ: ¿No tiene un zumo?

GERARDO: No.

PAPÁ: Es que no bebemos alcohol. Nos lo prohíbe nuestra re-
ligión.

GERARDO: ¿Sí?

MAMÁ: ¡Qué bromista eres, papá! No le haga caso. Lo que pasa 
es que hemos decidido cuidarnos y el alcohol… ya sabe… en-
gorda.

GERARDO: Pues sólo tengo cerveza y vino.

PAPÁ: ¿Agua?

GERARDO: Ahora traigo. (Yendo a por el agua) ¡Oigan! ¿Y us-
tedes qué son?
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MAMÁ: Papá es banquero.

GERARDO: Así que banquero…

PAPÁ: Y humorista en mis tiempos libres.

MAMÁ: Ni caso. No dice más que tonterías. 

GERARDO: ¿Y usted?

MAMÁ: Yo trabajo en casa… y… hago mis cosillas por ahí.

PAPÁ: No se lo quiere decir porque le da vergüenza, pero quiere 
meterse en política. Y yo creo que sería muy buena.
 
MAMÁ: Pero… papá… yo no quería contarlo y vas y… / ¡Es 
que eres!

PAPÁ: No te enfades, mamá. Por favor. (Y le da un beso)

MAMÁ: ¡Qué bobo eres, papá!

PAPÁ: Así que si necesita algo del banco… aquí estoy.

MAMÁ: Hágale caso, porque papá tiene muchos contactos.

GERARDO: (Vuelve con el agua) Lo tendré en cuenta.

MAMÁ: Se lo digo en serio, tiene muchos contactos y no solo 
en los bancos…

PAPÁ: Así que si necesita cualquier cosa…  

GERARDO: (Ofreciéndoles el agua) Por cierto, ¿los niños?

MAMÁ: Arriba.
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GERARDO: ¿No van a bajar?

Se produce un silencio incómodo. Los padres se miran y no 
saben qué decir, hasta que al final hablan.

MAMÁ: Es que tienen que hacer los deberes.

PAPÁ: ¡Ah! Eso es, los deberes, eso. / Tienen que hacer deberes. 
/

MAMÁ: Del colegio.

GERARDO: ¡Ah! Los deberes. Pues yo… / era por conocerlos.

MAMÁ: Ya… Por cierto, ¿cómo se llama?

GERARDO: Es verdad, perdón, me llamo Gerardo ¿y ustedes?

MAMÁ: Yo María.

PAPÁ: Y yo Pepe.

GERARDO: Encantado. (Pequeña pausa) Pues qué pena que 
no bajen los críos porque les había hecho merienda y todo.

PAPÁ: Usted… ¿usted no tendrá cenizas por aquí, verdad?

GERARDO: ¿Cenizas? Ninguna.

PAPÁ: Mamá, tengo que ser sincero. Mire, el otro día tuvimos 
un… un pequeño accidente en la casa del vecino del séptimo.

GERARDO: ¿Víctor?

PAPÁ: Eso, Víctor. 

MAMÁ: ¿Le conoce? ¡Ay, papá! ¡Que se lo ha contado! ¡Qué 
vergüenza, qué vergüenza /
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GERARDO: No, no, no… / señora, no me ha dicho nada. Ha-
blamos muy poco… alguna vez… en el portal… ya sabe…

PAPÁ: Pues tuvimos un pequeño accidente… sin importancia. 
Así que… bajar... No. Ya sabe cómo son los niños…. / que son 
buenos, ¡eh!, entiéndame, pero que /

MAMÁ: Ya sabe, los niños son… niños… con demasiada ener-
gía… así que mejor que no bajen, que no queremos más… 
más… eso… accidentes.

GERARDO: Lo que ustedes digan.

MAMÁ: Además tienen que hacer los deberes y aprenderse las 
canciones del coro.

GERARDO: ¿Un coro?

PAPÁ: Sí. Ahora mamá va a organizar también el coro de la 
parroquia y los niños… a cantar.

GERARDO: Qué… bien…

MAMÁ: ¡Estoy muy emocionada! Todavía no tenemos dónde 
ensayar. Pero ya me ha dicho la parroquia que en breve nos van 
a dejar un pequeño local.

GERARDO: Ya… los ensayos… mientras la parroquia encuen-
tra ese local… ¿dónde van a ensayar? (Al público) No lo quería 
saber, mi cerebro reptiliano se puso en alerta porque sabía la 
respuesta. La temía. Y esa señora lo dijo:
 
MAMÁ y GERARDO: En casa. 

GERARDO: No soporto la Iglesia y ahora iba a tener un coro 
de voces blancas eclesiásticas encima de mi cabeza. Obras, mu-
danza, familia, taca-taca, reguetón y ahora un coro. Por unos 
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días, dijo la mujer. Unos días... ¡Unos días! ¡Podía haberles 
gritado, haberles dicho que se metieran por el culo la religión, 
que la Iglesia es una organización terrorista, que el Opus es una 
mafia, que el abuelo no puede golpear el suelo de esa manera, 
que lo drogaran o que se lo llevasen a una residencia, que no se 
puede poner a hacer zumba a todo volumen a esas hora, que el 
reguetón es diabólico, que sus gritos son horribles, que sus chis-
tes son patéticos, que el banco tiene que arder, que no soporto 
los coros de niños de voces blancas, que, que, que… / que los 
coros son horribles, perversos, criminales, neoliberales… ¡Los 
coros traumatizan a los niños! (Pausa) Podía… pero… no lo 
hice. (Pausa. Está solo. PAPÁ y MAMÁ han desaparecido) Volví 
a Sun Tzu. (Coge el libro y lee) No hay cosa más complicada que 
el arte de la maniobra. La dificultad en este aspecto consiste en 
transformar un camino tortuoso en la vía más directa y en cam-
biar la desventaja en ventaja. (Sin leer) Transformar el camino 
tortuoso en la vía más directa… (Lee) De este modo, marcha por 
caminos apartados y engaña al enemigo con engaños. (Deja de 
leer) ¡Ya está! ¡Lo tengo!
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ESCENA 5

GERARDO y la MAMÁ en un pequeño espacio. Parece ser 
que es la escalera. Solo se ve lo que la luz de un descansillo deja 
ver, que en este caso es a GERARDO y a MAMÁ.

MAMÁ: ¡No me puedo creer que me mintiera de esa manera!

GERARDO: Con tal de vender, las inmobiliarias hacen lo que 
sea.

MAMÁ: Pero yo creo que la gente es buena.

GERARDO: Las inmobiliarias no son gente.

MAMÁ: A mí me da miedo por el abuelo. Imagine que entran 
esos ladrones que usted dice y encuentran al abuelo allí, en la 
habitación. / ¿Y si lo matan?

GERARDO: Bueno, es una posibilidad.

MAMÁ: Le atarían, robarían la casa…

GERARDO: Y al final… seguramente lo matarían.

MAMÁ: ¡Dios mío!

GERARDO: Y no olvide los que se hacen pasar por vendedores.

MAMÁ: ¡Ay! El abuelo es muy inocente…

GERARDO: Pues así entraron los que mataron a la última fa-
milia. La abuela les dejó entrar porque pensaba que eran vende-
dores y… mataron a toda la familia… tres niñas tenían, tres… 
pequeñitas… con un tiro en la frente murieron…
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MAMÁ: ¡Cómo les pase algo a mis niños, me muero!

GERARDO: Y después el de la calle Escrivá de Balaguer… 

MAMÁ: ¡Este barrio es terrible! Pero… ¿cómo puede vivir us-
ted aquí?

GERARDO: Bueno… aquí… es que cuando llegué era muy 
tranquilo… un barrio… normal.

MAMÁ: Yo creía que era un buen barrio.

GERARDO: Todo empezó con un asesinato. Y después, otro, 
y otro… no paraban. Cada día un asesinato nuevo… a algunas, 
las violaban antes de matarlas… y a otros… los mataban y des-
pués… eso… por detrás… ya sabe…

MAMÁ: ¡Qué asco!

GERARDO: Terrible…

MAMÁ: ¿Y no le dio miedo tanto asesinato?

GERARDO: Ya… miedo sí, pero… ya había pagado el piso y 
bueno… soy grande, vivo solo, contraté una empresa de segu-
ridad… no tengo familia... (Silencio suspendido) Pero lo peor 
vino después… 

MAMÁ: ¿Peor?

GERARDO: Sí… pederastas.

MAMÁ: ¡Ay!

GERARDO: Eran varios. Ninguno tenía pinta de… / muy se-
ñores de corbata, pero muy cerdos también. Y al final se descu-
brió que era una red. Compartían niños… se los llevaban a casa 
y… les daban por… ya sabe… /
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MAMÁ: No quiero saber. /

GERARDO: (Lentamente) …por atrás… /

MAMÁ: ¡Por Dios, no siga!

GERARDO: Yo niños no tengo… pero me daba una pena.

MAMÁ: Pues si hubiera sido usted, yo me hubiera marchado.

GERARDO: ¿Y dejar a los niños sin protección?

MAMÁ: ¿Cómo?

GERARDO: Bueno, yo… si me quedé aquí también fue por 
ellos… quiero decir, que si ven mayores, los pederastas, no ac-
túan tan fácilmente… Por eso me quedé. La cuestión es… eso… 
ayudar a la gente, ¿me entiende?

MAMÁ: Pues si el de la inmobiliaria me lo hubiera dicho… 
¿Sabe? Odio que me mientan. Pienso hablar con la inmobiliaria 
y que /

GERARDO: ¿Y qué cree que harán? Negarlo. Está claro. Si ya 
le han mentido, ¿por qué no le van a mentir de nuevo? (Pausa) 
Son así. 

MAMÁ: Es verdad. ¿Sabe, Gerardo? Se ve que usted es una bue-
na persona y le tengo que dar las gracias por decirme la verdad.

GERARDO: Como vecino, es lo menos que puedo hacer. 

MAMÁ: Yo sólo quería un barrio donde vivir tranquilos.

GERARDO: Yo también.

MAMÁ: Siempre he sido una buena madre, una buena hija, una 
buena mujer y buena ciudadana. No he hecho nada malo. Ge-
rardo, ¿yo merezco esto?
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GERARDO: Quizás puedan encontrar otro barrio. Esa podría 
ser una posibilidad.

MAMÁ: No.

GERARDO: ¿No?

MAMÁ: Algo tengo que aprender de esto.

GERARDO: ¿Pero ha pensado en el abuelo y en sus hijos? 
Piense en los vendedores. Las violaciones. Los pederastas. Y ya 
sabe… por detrás…

MAMÁ: ¡Calle, calle! Esto es por algo. Algo tendremos que 
aprender. Gerardo… quiero confesarle algo. Quizás ya se haya 
dado cuenta… (Pausa) yo soy cristiana… Pero… muy, muy 
cristiana…

GERARDO: ¿Y?

MAMÁ: Y creo que estos obstáculos, son por algo. Ahora estoy 
muy enfadada y no puedo pensar, pero, Dios… / Dios quiere 
que aprendamos algo. 

GERARDO: Pero quizás Dios no vea nada malo en que vivan 
en otro barrio, o en otra ciudad. Seguro que no pasa nada.
MAMÁ: Pero la prueba siempre estará ahí. Gerardo, a mí estas 
cosas me dan vergüenza hablarlas porque / ya me entiende / 
esto de creer en Dios…. Algunas personas te miran raro y más 
siendo yo una mujer emancipada y trabajadora y que comparto 
con mi marido las labores.

GERARDO: ¿Es feminista?

MAMÁ: No, por Dios. Pero creo en compartir, en la comunidad 
y en Dios. Creo que las cosas son por algo. Algo no he hecho 
bien y por eso… ¡Ay, Dios mío!
GERARDO: Tampoco se fustigue usted que seguro que /
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MAMÁ: Tal vez no estoy siendo como tengo que ser porque /

GERARDO: Pues yo creo que usted es muy simpática.

MAMÁ: Si pero tal vez… ¿sabe Gerardo? Yo creo que las cosas 
tienen que ser como tienen que ser. Que la gente tiene que ser 
como tiene que ser. ¿Lo comprende?

GERARDO: La verdad es que no.

MAMÁ: Se lo explicaré en otro momento si no le importa. Aho-
ra tengo que llamar para que me instalen otra cerradura más. 
¡Ah! ¿Me puede dar el teléfono de su empresa de seguridad?

GERARDO: ¿Mi empresa? Esto… le tengo en casa… luego se 
lo doy. / Pero le mejor es que lo haga ya, da igual si es una u otra 
porque todas funcionan igual y son igual de buenas e igual de 
caras.

MAMÁ: Es verdad. Voy a hablar con mi marido. 

GERARDO: Hasta luego.

MAMÁ se va, para y, melancólicamente, se da la vuelta y 
mira a GERARDO.

MAMÁ: Gerardo… gracias por las advertencias. Es usted una 
buena persona… un buen cristiano. 

La MAMÁ se marcha y queda solo GERARDO que mira 
al público.

GERARDO: ¡Qué cristiano, ni cristiano! ¡Por favor! La Igle-
sia… / ¿pero en qué cabeza cabe creer que van a pegarte o ro-
barte o lo que fuera porque Dios quiere que aprendas algo? La 
Iglesia no hace más que crear gente sumisa. (Pausa) La cuestión 
es que no lo he conseguido. ¡Joder! Otro día sin dormir.
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INTERLUDIO

GERARDO aparece en los bordes de la casa, en ese pasillo 
gris externo. 

GERARDO: Me gustaba el momento del té. Sacaba de mi ar-
mario la antigua tetera de mi abuela y una de sus tazas de por-
celana. Había aprendido de memoria cada paso del Chanoyo, 
puse toda mi atención para poder repetir ese camino del té, el 
camino del silencio, de la no palabra, de ser. Hacía los movi-
mientos mínimos y con mimo, todos eran objetos preciados. 
Miraba la tetera, tantas veces usada por mi abuela, y olvidaba el 
resto de los muebles y objetos comprados en Ikea. Podía oír a 
mi abuela: no compraré otra hasta que no se rompa. Durante la 
coreografía del té, desaparecían las palabras, la violencia, las in-
certidumbres, todos los discursos bien armados y construidos. 
Y algunas palabras me llevaban a otras y una palabra me lleva a 
su progenitora y esa a la suya, siguiendo el hilo de Ariadna hasta 
el centro del laberinto. Y amanecían esos ruidos sin razón, vo-
ces qué no sé quiénes eran, a quiénes pertenecían… y respiraba. 
(Mira directamente al público) He tenido momentos en la vida 
en los que busqué el silencio por conveniencia. ¿Alguien no lo 
ha hecho nunca? Por precaución, por no decir una inapropiada 
palabra… para no perder el trabajo, para no molestar, para que 
te quieran, para no perder a gente, para que no te golpearan, 
para no poner en riesgo tu credibilidad, tu estabilidad, tu vida. 
El silencio del té no era ése y tampoco era ese silencio sibilino, 
esos silencios que acallan la verdad, que te manipulan, esos si-
lencios que enseguida se llenan de ruidos para que no pienses, 
para que no pares. El silencio del té es oscuro y está tras to-
dos silencios. Es silencio que no es silencio. Un mar de silencio. 
Un pozo. Y cuando se atraviesa ese pozo de silencio, ese mar, 
empiezas a escuchar pequeños sonidos. Sonidos que provienen 
del profundo silencio. Desde el pozo, desde el mar del silen-
cio, llegan voces. Se susurran antiguas palabras de voces viejas y 
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amarillentas, ancestrales sonidos asoman a tu oído y tu cerebro 
se esponja. ¿Son los muertos los que hablan? ¿Las ancestrales 
diosas? ¿Las voces de aquellas que gritaron o son las palabras 
que no se dijeron? ¿Quiénes o qué está tras el pozo del silencio? 
¿Qué hay en el mar del silencio? ¿Son solo ecos? (Pausa) Cuan-
do oyes esos sonidos, esas voces que hay tras el silencio, cuando 
has traspasado la velocidad del sonido, cuando ha estallado el 
sonido, cuando se ha roto la velocidad del sonido… entonces… 
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ESCENA 6

GERARDO y VÍCTOR están sentados, desplomados en el 
suelo. GERARDO tiene entre sus manos una taza caliente de café. 
VÍCTOR le mira a GERARDO y GERARO mira la taza de café.

VÍCTOR: ¿Ni mintiéndole te sirvió?

GERARDO: No.

VÍCTOR: No lo comprendo. Si a mí me dicen todo lo que le 
dijiste… yo me hubiera ido.

GERARDO: Pues ella, no.

VÍCTOR: Hay que cambiar de estrategia.

GERARDO: Aguantar.

VÍCTOR: Eso ya lo has hecho. Hay que ver que nos dice el libro, 
cuál es el siguiente paso que tenemos que dar.

GERARDO: Ha ganado la Biblia. Sun Tzu, cero, Biblia, tres.

VÍCTOR: No, no, Gerardo, así no vas a conseguir nada. Ya te 
dije que esto no iba a ser fácil, que tenías que prepararte.

GERARDO: Es igual. Que vivan ahí. Aguantaré todo, el zumba, 
el taca-taca, los críos y los gritos, los ruidos de las sillas por la 
mañana. (Pausa) Que no sé por qué tiene que estar moviendo 
sillas los domingos por las mañanas. (Pausa) ¿Estarán organi-
zando misas en casa y no me he enterado? 

VÍCTOR: Vas a terminar desquiciado.

GERARDO: ¿Qué quieres que haga, que los mate?
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VÍCTOR: Escucha. (Lee del libro de Sun Tzu) Lucha a favor de la 
pendiente, jamás ataques cuesta arriba. Y tú has estado atacando 
cuesta arriba.

GERARDO: Normal, vivo en el piso de abajo.

VÍCTOR: Por eso hay que ponerse a la par, tenemos que hacer /

GERARDO: ¿Pero por qué te importa tanto?

Silencio. VÍCTOR mira fijamente a GERARDO que baja 
la mirada.

VÍCTOR: Porque eres mi amigo.

GERARDO: Y yo te lo agradezco, pero ahora no quiero seguir. 

VÍCTOR: ¿Qué ha sido eso? (Silencio) ¿No lo has oído? Yo creo 
que algo están haciendo…

GERARDO: ¡Ya empiezan!

VÍCTOR: Escucha, escucha…

GERARDO: No, no, no puede ser. Esto tiene que acabar.

VÍCTOR: Es que no puedes estar así. ¡Otra vez! ¿Lo has oído?

GERARDO: No oigo nada.

VÍCTOR: Eso es que te estás acostumbrando a sus ruidos… 
Malo, Gerardo, eso es malo… 

GERARDO: Ayúdame, por favor, Víctor. Esto no… ¡por favor! 
Todo en mi contra, la familia, la Biblia, la Iglesia, el Opus, el 
zumba y ahora mis oídos.
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VÍCTOR: Tu umbral del ruido ha crecido. Ya no los oyes, te 
estás acostumbrando.

GERARDO: Esto va a peor. 

VÍCTOR: Es terrible. El ruido es pequeño, pero está ahí arriba. 
¿No lo oyes?

GERARDO: Esto va a peor. ¡Ayyy!

VÍCTOR: Y no te olvides de los bancos.

GERARDO: ¿Los bancos?

VÍCTOR: El marido es banquero.

GERARDO: Lo sé.

VÍCTOR: Ése es el principio.

GERARDO: ¿Qué quieres decir?

VÍCTOR: Ahí arriba no sólo vive una familia. Con hijos. Con 
abuelo. Con taca-taca. Con zumba, cristianos, católicos y del 
Opus. Ahí, vive un director de un banco. ¿Lo entiendes? Ban-
quero y del Opus. Han jugado sucio desde el principio. Ellos 
han conseguido esa casa de manera sucia y si esa familia ha ju-
gado sucio, tenemos que jugar sucio.

GERARDO: ¿Qué ha ensuciado?

VÍCTOR: Nuestro nombre. Primero el mío, Gerardo. Porque 
yo quería esa casa. Quería una casa cerca de la mía para mi po-
bre madre y era la casa perfecta. Hubiera sido muy fácil cuidar 
de ella. Pero él, como es director de un banco… y del Opus…, 
jugó sucio, supo que se ponía en venta antes que yo y eso no 
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se hace. Gerardo, eso es jugar sucio. Porque si no hubiera sido 
banquero ni del Opus, hubiera sido /

GERARDO: Me dijo que tenía contactos.

VÍCTOR: ¿Lo ves? Están en todas partes y hay que pararlos.

GERARDO: Así es la Obra. Están hasta debajo de las piedras, 
no, debajo de las piedras nunca, si acaso encima.

VÍCTOR: ¡Por eso tenemos que dejar de atacar desde abajo! 
(Pausa) Gerardo, yo ya había asumido que esa familia se que-
daba con la casa, suciamente, pero que se la quedaban. Pero te 
tocó a ti. Y eso… Gerardo, a mí eso… me duele. Por eso quiero 
ayudarte. Hay que limpiar tu nombre también.

GERARDO: No sé cómo.

VÍCTOR: ¿Lo oyes de nuevo? (Se refiere al piso de arriba)

GERARDO: Ahora sí. 

VÍCTOR: ¿Pero qué es todo ese ruido? ¿Cuántos niños viven 
ahí?

GERARDO: No, no, no… ¡Es el coro! Se van a poner a ensa-
yar… (Empieza a buscar algo)

VÍCTOR: ¿Pero todavía no les has dicho que no pueden ensayar?

GERARDO: Es que, no sé… (Se pone los tapones de oídos que 
estaba buscando)	

VÍCTOR: Gerardo, no. Esa, no es la actitud. Los tapones no son 
la solución. Tú no puedes estar aguantando esto. ¡Un coro! ¿Te 
estás oyendo? No te reconozco, Gerardo… y eso me preocupa… 
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se te están acostumbrando los oídos a sus ruidos… no te impor-
ta tener uno coro de voces blancas ahí arriba…

Empieza a oírse el ensayo. Las voces blancas empiezan a 
cantar.

GERARDO: Es verdad. Esto, no… / no puede ser… Di. ¿Qué 
hacemos?

VÍCTOR: Hay que atacar desde arriba.

GERARDO: ¿Desde tu casa?

VÍCTOR: No. Sun Tzu es más metafórico. Hay que sobreponer-
se, que ellos estén abajo y tú arriba.

GERARDO: ¿Y cómo se hace eso?

VÍCTOR: Esa es la cuestión, querido amigo. ¿Cómo? Sun Tzu 
no es tan claro.

GERARDO: Como la Biblia.

VÍCTOR: A ver qué dice / aquí… (Lee) Cuando se llegue a la 
colina, dique, terraplén o excavación hay que situarse donde da el 
sol… (Sin leer) Donde da el sol. ¿Qué nos quiere decir con esta 
frase?

GERARDO: Que hay que deslumbrarles.

VÍCTOR: Sí, pero ¿para qué?

GERARDO: Para sorprenderles, ¿no?

VÍCTOR: Eso es, la sorpresa, pero ¿cómo?

GERARDO: Pues como no entremos disfrazados de ladrones…
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VÍCTOR: ¿Ladrones? ¿Disfrazados?

GERARDO: Sí… disfrazados… entrar en su casa… y decirles 
eso… que es un atraco…

VÍCTOR: ¿Y?

GERARDO. Y eso… que nos den el dinero… y atarlos. 

VÍCTOR. ¿Atarlos?

GERARDO. Sí. Que se asusten mucho. Que se quieran mar-
char. ¿No has dicho que hay que sorprenderles?

VÍCTOR. Nunca hubiera pensado un plan así.

GERARDO. Pero… ¿quieres que hagamos eso?

VÍCTOR. Lo has dicho tú.

GERARDO: Mira Víctor, ya les he mentido, y cuando se en-
teren de la verdad ya veremos… pero ¿amenazarles de muerte 
para que se vayan? 

VÍCTOR: ¿Amenazarles de muerte? Eso es mejor que atracarles.

GERARDO: Eso lo he dicho por decir, Víctor, eso es demasia-
do.
 
VÍCTOR: Todo lo contrario. Eso es atacarles desde arriba… 
sorprenderles. Eres muy grande.

GERARDO: No lo voy a hacer. 

VÍCTOR: Pues creo que es una buena opción… Solo es un sus-
to, Gerardo. Un susto y todo se acaba. Pero… si no quieres ha-
cerlo / (Se oye el coro) ¿Suena bonito el coro, no?
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GERARDO: Es un horror, Víctor. 

VÍCTOR: Pues tienes para rato… ¿cuántos días a la semana 
viene?

GERARDO: ¡Cuatro! ¡Cuatro días! ¡Y ya no lo soporto! No 
puedo dormir. Y, ¿sabes? no hay nada peor que un coro. Es lo 
peor que se le puede hacer a un niño. Lo peor. Es una presión 
tener que cantar bien, estar a la altura, ser un buen niño y no 
desafinar. Estar perfecto en cada pasaje. Los niños no aguantan, 
no son felices. ¡Y yo, menos, que no puedo descansar!

VÍCTOR: Pues… si no haces nada… ¿cuándo acaban los ensa-
yos en su casa? Quizás, al final… piensen que es un buen lugar 
para ensayar… cómodo… con comida… quizás piensen que es 
mejor que cualquier local de les de la Iglesia o que les /

GERARDO: Dime, ¿cómo lo hacemos?

VÍCTOR: Pues… te disfrazas de ladrón… les asustas… les 
amenazas de muerte y luego… te vas. Eso es, les dejas atados 
y… / Entonces aparezco yo en las escaleras, hacemos como que 
luchamos y te vas. Ya verás, irá bien. Eres muy valiente. (Pausa) 
¿Sabes? Ya iría yo por ti. Lo haría yo pero… es imposible. No 
puedo porque… Gerardo… el otro día discutí con el papá. Por 
lo de la casa. Le dije de todo y pueden sospechar de mí. Y de ti, 
nada. Tú te llevas muy bien con ellos. Además, yo voy a estar 
atento. Mientras estés en esa casa, yo voy a estar vigilando. No 
va a pasar nada. ¿Cuándo te he dejado solo?

GERARDO: Alguna vez.

VÍCTOR: Pero en los momentos importantes, ahí, ¿cuándo te 
he dejado solo?

GERARDO: Ahora no me acuerdo.
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VÍCTOR: Ya te lo digo yo. Nunca. Yo siempre he estado ahí. Y 
esta vez, también. No te pasará nada. Yo lo hago porque somos 
amigos y sé que esto va a terminar contigo.

GERARDO: Yo creo que /

VÍCTOR: Y es el momento, Gerardo. Es el momento de parar 
los pies a la Biblia. ¿No lo ves? La Iglesia siempre diciendo lo 
que hay que hacer. Eso me decías, ¿no?
 
GERARDO: Sí.

VÍCTOR: Y ahora lo vas a hacer. 

GERARDO: Lo voy a hacer.

VÍCTOR: Ahora vas a dejarles en su metro cuadrado, ahora vas 
a conseguir que se callen. 

GERARDO: Eso, que se callen, que no nos digan cómo tene-
mos que vivir. 

VÍCTOR: Eso, es, que no lo digan.

GERARDO: Que se queden en su metro cuadrado. ¡Sin moles-
tar! Que nosotros nunca les decimos qué tienen o qué no tienen 
que hacer. 

VÍCTOR: Y esto no puede seguir así.

GERARDO: Eso. No puede seguir así.  ¡Hasta aquí! Hay que 
parales los pies, que no se piensen que pueden hacer lo que les 
da la gana.

VÍCTOR: ¿Y qué me dices del banquero?
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GERARDO: Que se deje de contactos y mierdas. Ahora se va 
a enterar.

VÍCTOR: Eso es, Gerardo, lo vamos a conseguir. Y luego, ¡ateís-
mo por ley! ¿Te imaginas Gerardo? Ateísmo por ley.

GERARDO: No, no, no… / que cada uno crea lo que quiera. La 
cuestión es la Iglesia, Víctor, la Iglesia y el Opus.

VÍCTOR: ¡Pero qué listo! 

GERARDO va a la cocina y le sigue VÍCTOR. Se sigue 
oyendo el coro.
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ESCENA 7

Sólo vemos a GERARDO. Todo a su alrededor es oscuri-
dad. En sus manos tiene una máscara.

GERARDO: Así que lo hicimos. No sabía qué día hacerlo, pero 
Víctor lo tenía claro, el miércoles. Es el día que libraba el mari-
do. Yo pensaba que era mejor sin el banquero, pero Víctor tenía 
razón, había que asustar a la pareja. Pero sin niños, le dije yo. Y 
Víctor dijo que la hora de comer era el mejor momento, porque 
los niños estaban en el comedor del colegio, y papá y mamá 
comían juntos. ¿Y el abuelo? Le pregunté.

Desde la oscuridad.

ABUELO: ¿Hay alguien ahí? 

GERARDO se pone la máscara que le cubre toda la cabeza.

ABUELO: Me voy a mear.

Se hace la luz y lo que vemos es otro apartamento. Arqui-
tectónicamente es igual que el de GERARDO, pero los muebles 
son otros y son de diseño, caros. Se puede ver la imagen de una 
virgen y una pequeña estatua de un Cristo. Hay un pequeño pia-
no y varias sillas apiladas en una esquina. Y en la otra esquina 
hay un sofá y delante de él está MAMÁ y PAPÁ atados. Están 
sentados en el suelo. No vemos a GERARDO que está tras el sofá.

PAPÁ: Esto no va a quedar así. Usted no sabe quién soy, ni quié-
nes son mis amigos. (Pausa) No sabe qué está haciendo. (Pausa) 
Tengo contactos en la Guardia Civil, así que lo mejor que puede 
hacer es desatarnos. 

MAMÁ: Papá… calla…
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PAPÁ: ¿No lo ve, verdad? Soy director de un banco.

MAMÁ: Por favor… no creo que a este señor le importe /

PAPÁ: Y luego están mis amigos.

MAMÁ: …calla…

Se oye la voz de GERARDO que viene desde el otro lado 
del sofá.

GERARDO: Lo tenía bien planteado y ¿ahora? /

MAMÁ: No pasa nada. Nosotros no decimos nada. /

GERARDO: ¿Ahora dónde se ha metido? /

MAMÁ: Nos deja en paz y no contamos nada. /

GERARDO: Tenía que estar en las escaleras.

MADRE: No se lo decimos a nadie, ni a la guardia civil, ni al de 
las escaleras, ni a nadie.

Asomándose de encima del sofá.

GERARDO: Aquí no va a hablar nadie. 

ABUELO: (Desde una de las habitaciones) ¡Qué me estoy meando! 

Silencio y GERARDO vuelve a esconderse tras el sofá.

PAPÁ: Yo sólo le aviso. No soy cualquiera. 

GERARDO: ¿Quiere callarse, por favor?
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PAPÁ: Estoy en mi casa y hago lo que quiero.

GERARDO: (Saliendo de detrás del sofá) Ese ha sido siempre el 
problema. Ustedes siempre han hecho lo que han querido.

MAMÁ: Hacer, ¿qué?

PAPÁ: ¡Haga el favor de desatarnos!

GERARDO: Siempre acampando y ocupando. 

PAPÁ: Pues estudie y trabaje, que a mí no me han regalado nun-
ca nada.

GERARDO: ¿Qué no le han regalado? No me haga reír.

PAPÁ: Pues no.

GERARDO: A la gente como ustedes… ustedes lo tienen muy 
fácil… ustedes siempre tienen la última palabra… / Prefiero ca-
llar que no me quiero enfadar. 

MAMÁ: Eso, no se enfade. Llévese lo que quiera, pero no se 
enfade.

PAPÁ: ¿De verdad cree que me voy a callar?

MAMÁ: ¡Quieres callarte!

PAPÁ: Yo me callo si me da la gana.

MAMÁ: Es que este hombre tiene razón. Siempre tienes que 
tener la última palabra.

PAPÁ: ¿Qué dices, mamá?

MAMÁ: Lo que estás oyendo, papá.
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PAPÁ: ¿Te estás oyendo?

MAMÁ: ¿Y tú, papá, te oyes tú? El que se cree que me ayuda y 
que colabora.

PAPÁ: Es que así es.

GERARDO: Quieren dejar /

MAMÁ: Eres igual. Con tal de no ceder, te da igual todo, papá.

GERARDO: Lo mejor es que /

MAMÁ: ¿No tienes miedo de que les pase algo a tus hijos?

PAPÁ: Pues claro /

ABUELO: (Desde una de las habitaciones) Por favor, que me 
meo. ¡Por favor!

MAMÁ: A ti, te importas tú y la caja fuerte.

GERARDO: ¿Qué caja fuerte?

PAPÁ: Ninguna.

MAMÁ: ¿Pero usted no ha visto la caja fuerte del cuarto?

GERARDO: No.

PAPÁ: ¡Cállate!

MAMÁ: Pues ahí está, en el armario, debajo de las mantas.

GERARDO: ¿Allí? 

PAPÁ: No, mamá, no lo hagas.
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MAMÁ: Yo sólo quiero que mis hijos y el abuelo estén bien. 
Sólo eso. Así que, papá… por favor… que se lleve lo que quiera…

PAPÁ: ¡La caja no, mamá!

MAMÁ: ¡La caja sí, papá!

PAPÁ: ¡No me da la gana!

MAMÁ: Será si ese hombre quiere y /

GERARDO: Yo tampoco quiero importunar. 

MAMÁ: No importuna. Usted abre la caja y se lleva lo que quie-
ra y aquí no ha pasado nada. (A PAPÁ) ¿Verdad, papá? La con-
traseña.

PAPÁ: No le voy a dar la contraseña.

MAMÁ: ¡Papá, por favor!

GERARDO: Si ustedes /

MAMÁ: Que tiene al abuelo atado y vete a saber lo que / no 
quiero ni pensarlo.

GERARDO: El abuelo está tranquilo /

ABUELO: (Desde la habitación) Yo me voy a mear. Y creo que 
me cago también.

PAPÁ: Es mi dinero y mis cosas y no quiero que me lo quiten.

MAMÁ: ¡Papá, si nos pasa algo es tu culpa!

GERARDO: Yo no quiero hacer daño a /
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MAMÁ: Si este señor mata al abuelo, ya te puedes ir /

GERARDO: (Gritando) ¡Aquí no va a morir nadie!

ABUELO: (Desde una de las habitaciones) ¡No puedo más! Por 
favor, no aguanto…

Silencio.

MAMÁ: Por favor. No se enfade. Por favor. (Pausa) ¿Es usted 
cristiano?

GERARDO: Yo soy ateo gracias a Dios. / Gracias a la Iglesia… / 

MAMÁ: Mire, yo soy una buena cristiana y si nos deja tranqui-
los, yo le prometo que no diremos nada /

PAPÁ: Yo creo que /

MAMÁ: ¡Nada! No diremos nada. ¿Verdad, papá? ¿Verdad que 
no dirás nada a nadie? Lo juraremos por Dios, por Cristo, por 
la Virgen y el Espíritu Santo y no diremos nada. Nada. Yo lo que 
quiero es que mi familia esté bien y el dinero /

PAPÁ: ¡Mamá! ¡No le voy a dar la contraseña! ¡Eso es mi /

MAMÁ: ¡Y el dinero! ¡El dinero no es importante! (Mirando a 
PAPÁ) Así nos lo han enseñado, ¿no, papá? Así que, papá, le vas 
a decir la contraseña a este buen señor. (Para ella misma. Gimo-
teando) ¡Ay, por favor! El abuelo muerto y luego ¡ay! los niños… 
¡ay! …por detrás no… y con un disparo en la cabeza… ¡ay, no!

GERARDO: Mire mujer, no es necesario. De verdad. Aquí no 
va a morir nadie, ni va a pasar /

Suena el timbre de la puerta de entrada. 

ABUELO: ¡Me meo, me meo, me meo! (Suena de nuevo el tim-
bre) Me he meado. 
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GERARDO: ¿Los niños? Son los niños y éste sin vigilar. ¿Pero 
dónde se ha metido? Yo te voy a cuidar, yo te voy a cuidar… 
¡Joder! Y ahora los críos estos…

MAMÁ: No, no, no… los niños no. No pueden ser los niños. No 
pueden ser ellos, ¿verdad, papá?

PAPÁ: No, no, no, no… / Ellos están en el colegio… / …ellos 
comen allí, en el comedor.

GERARDO: ¿Y a quién esperan?
	

Silencio. No hay respuesta. MAMÁ y PAPÁ se miran y no 
dicen nada.

GERARDO: Digan, ¿quién iba a venir?

PAPÁ: Está perdido.

GERARDO: ¡Quién es!

MAMÁ: ¡Quieres callarte, papá!

ABUELO: Me cago, me cago…

MAMÁ: (Al ABUELO) ¡Cállese usted también!

Vuelve a sonar el timbre.

GERARDO: ¡Joder, joder, joder!

MAMÁ: ¡Tranquilícese por favor! Mire, mire, mire… ¡Escuche 
por favor!

GERARDO: Diga.

MAMÁ: Es un amigo. Ricardo.
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GERARDO: ¿Ricardo?

MAMÁ: Sí. Lo conocimos el otro día, que vino a vendernos 
unas Biblias a casa. Muy majo, de verdad. Pero seguro que se 
irá… le habíamos invitado a comer, pero se irá, ya verá. Nos 
callamos todos y ya… ¡Sshhh!

PAPÁ: ¡Estás loca, mamá!

MAMÁ: ¡Sshhh!

PAPÁ: ¡Pero qué dices!

MAMÁ: ¡Que se irá, papá, que se irá! ¿Me oyes? ¡Dios Santo! ¡Se 
irá! ¡Se irá porque no nos conoce y no sabe si somos de palabra 
o no! ¡Y no me hagas hablar, papá! (A GERARDO) Es la primera 
comida a la que le invitamos y no sabe si somos formales o no. 
Seguramente se irá pensando que le invitamos por compromi-
so. Ya verá, se irá.

PAPÁ: ¿Tú crees?

MAMÁ: ¡No me hagas blasfemar, papá, por favor te lo pido! Se 
irá y punto. ¿Me oyes?

RICARDO: (Desde la puerta) Oigan, yo sí que les estoy oyendo.

Todos se quedan en silencio.

RICARDO: ¿Hay algún problema?   

GERARDO: (A MAMÁ) Dígale que ahora va a abrirle, que se le 
ha caído… ¡yo que sé, cualquier cosa!

MAMÁ: Estamos bien. Es que se me ha caído…

GERARDO: (Susurrándole) Cualquier cosa… piense, piense…
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MAMÁ: El horno.

RICARDO y GERARDO y PAPÁ: ¡El horno!

MAMÁ: (Susurrándole a GERARDO) Es lo primero que me ha 
venido a la cabeza. (A RICARDO) Es que es nuevo… de, de, de 
estos nuevos hornos de última generación… los nuevos hornos 
portátiles. Ya sabe.

RICARDO: Vale… ¿pero, me van a abrir?

GERARDO: ¿Qué haría, que haría, qué haría Sun Tzu? Piensa, 
piensa, piensa… Sun Tuz, Sun Tzu, Sun Tzu…

ABUELO: Me cagué. ¿Alguien me puede limpiar?

GERARDO se mueve por la sala pensando qué hacer.	

MAMÁ: ¿Papá, quién es ese Sun Tzu?

PAPÁ: ¿Quién va a ser? Pareces tonta, mamá.

MAMÁ: A mí no me insultes.

PAPÁ: Es que pareces (y no lo dice)

MAMÁ: ¿Y quién es? Dime, papá. ¿De quién habla?

PAPÁ: Del cómplice. ¿No te acuerdas? Del de antes que tenía 
que venir y que no ha venido… el de las escaleras… /

GERARDO: Lo tengo.

Silencio. GERARDO apaga las luces y enciende una linter-
na potente. Suena otra vez el timbre.
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GERARDO: (A MAMÁ) Dígale que va a ir un amigo a abrirle la 
puerta, que ustedes están ocupados con la comida.

MAMÁ: (A GERARDO) ¿Pero qué va a hacer?

GERARDO: Usted dígale eso.

MAMÁ: ¡Ricardo! ¡Que ahora va un amigo a abrirle! ¡Que no-
sotros estamos ocupados con la comida!

RICARDO: ¡Ah! ¿Pero somos varios para comer?

PAPÁ: Eso parece.

ABUELO: Por favor… ¿alguien me puede limpiar?
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ESCENA 8

Todo se precipita. Las acciones, el discurso se van precipi-
tando y acelerando. 

GERARDO: Y abrí la puerta. Papá gritó, mamá le gritó a Papá y 
yo empujé a Ricardito al interior. Miré si había gente fuera. Ce-
rré la puerta. Todos gritaban y Ricardo estaba tirado en el suelo. 
Le até. Y empezó a gritar. Pensaba en Víctor, ¿dónde se habría 
metido? El abuelo meado, cagado y gritando, la mujer enfadada 
con el marido, y Ricardito diciéndome que eso no se hace, que 
las cosas no se hacen así, que si había pensado en esa pobre 
gente, que si había que ser buen cristiano y ya no pude más y 
lo dije. ¿Me dice usted qué es ser buen cristiano? ¿Usted? ¿Un 
hombre que cree en la Iglesia, que cree en el obispo de Alcalá de 
Henares, o en el de Granada? ¿Usted? ¿O me lo dicen los curas 
que se follan a los niños? ¿Eso es más cristiano? ¿Es cristiano 
tener edificios vacíos, o inmatricularlos? O mejor, ¿es cristiano 
tener cruces de oro y plata, anillos llenos de piedras brillantes 
mientras se pasa hambre? Diga Ricardito, ¿es cristiano? 

La precipitación se calma. Respiran. RICARDO atado en 
el centro de la sala.

RICARDO: No, pero… yo es que… yo sólo soy un pobre hom-
bre…

MAMÁ: Yo creo que debería tranquilizarse.

GERARDO: A mí, ni el Papa me dice que me tranquilice.

RICARDO: Es verdad que la Iglesia ha cometido sus errores.

GERARDO: No empecemos con los errores.

RICARDO: Es que errores cometemos todos y hay que saber 
perdonar.
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GERARDO: ¿Perdonar? Mire, no me haga reír. Ustedes no per-
donan, ustedes condenan.

RICARDO: No condenamos, tan sólo decimos que está bien y 
qué está mal.

PAPÁ: Es verdad.

MAMÁ: Papá, cállate.

GERARDO: ¿Y qué está mal o qué está bien? 

RICARDO: Hay unas normas que hay que seguir.

GERARDO: Normas, eso, normas. Normas que tenemos que 
cumplir aunque odiemos la Iglesia. 

RICARDO: Por el bien de todos, si no esto sería un caos.

GERARDO: ¿Y si queremos vivir en el caos? Pero eso a la Igle-
sia le da igual. Desde pequeños, desde que somos niños ahí es-
tán las normas, ahí estáis decidiendo qué tenemos que estudiar, 
qué está bien y qué está mal, qué tenemos que amar y cómo, 
cómo vestir, los colores que usar, cómo cantar, yo quiero cantar 
como /

PAPÁ: Es que si no sería un caos.

MAMÁ: ¿Quieres callarte, papá?

PAPÁ: . Es que Ricardo tiene razón. 

MAMÁ: Ya, papá, pero no es el momento.

PAPÁ: ¿Y cuándo es el momento, mamá? (A RICARDO) Yo es-
toy con usted. Si no hay orden, el mundo se puede convertir 
en… en…
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RICARDO: En Sodoma y Gomorra. Es así.

PAPÁ: Por eso hay que aprender desde pequeños.

RICARDO: Y no les enseñamos nada malo. Son valores que 
valen para toda la vida.

GERARDO: ¡Por favor! Eso es manipulación.

RICARDO: Eso es cuidar, amar.

GERARDO: A ustedes. Solo se cuidan entre ustedes.

MAMÁ: ¡Cállense, por favor!

PAPÁ: Mira, mamá, ahora es cuando hay que hablar, en los mo-
mentos duros tenemos que defender nuestros ideales… 

MAMÁ: Papá, nos va a matar.

GERARDO: ¡Aquí no muere nadie!

RICARDO: Amar, sí. Eso es lo que hace la Iglesia. Desde siem-
pre. Que todo siga su orden. Yo creo en el orden.

PAPÁ: Yo también creo en la Orden. Por eso me hice del Opus.

RICARDO: ¡Ah! ¿Pero usted es del Opus?

PAPÁ: Sí, toda la familia.

RICARDO: Por eso notaba yo que eran buenas personas, que 
tenían un halo de… / como de santidad.

MAMÁ: No creo que sea el momento /

GERARDO: ¡Una mierda! ¡Son una secta! ¡Lo hacen por uste-
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des! ¡Para que su mundo vaya bien! ¡No me jodan! ¡Lo hacen 
para que ustedes vivan bien y el resto nos jodamos! ¡Escoria! 
(Se quita la máscara y todos se quedan perplejos) ¡Captan agre-
sivamente y con mentiras! Te pintan un mundo de color, de fra-
ternidad, de amor y no te cuentan lo que viene después, una 
vida de restricciones y obligaciones, de jerarquías, de aceptar 
las órdenes porque sí, de miedos. ¡Una secta llena de coaccio-
nes, de amenazas que taladran el cerebro de mortificaciones y 
secretismo!

Se queda todo suspenso.

RICARDO: (Despacio) ¿Usted?

MAMÁ: (Despacio) ¡Es usted!

PAPÁ: Lo sabía.

MAMÁ: ¿Qué vas a saber tú, papá?

RICARDO: Sabía que era esa clase de personas. No se lo dije 
por… porque tengo que venderle la Biblia, pero ve… lo sabía… 
es usted de esa clase de gente que quiere que el mundo sea un 
caos, lleno de mariquitas, de pervertidos, de pederastas, de 
feministas, de hombres que no son hombres, de mujeres que 
quieren ser… yo qué sé.

GERARDO: Es usted despreciable.

RICARDO: No, usted es el despreciable. 

PAPÁ: Si viviera el santo esto no pasaría.

GERARDO. ¿Qué santo?

PAPÁ: Don José María Escrivá de Balaguer. 
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RICARDO: Un ejemplo a seguir.

PAPÁ: Un líder.

GERARDO: ¡Un retrogrado!

RICARDO y PAPÁ: ¡Un santo!

MAMÁ: Era… buena persona.

RICARDO: Las cosas como son, un hombre que sabía cómo 
había que hacer las cosas. Gracias a él yo tengo amigos, pero 
amigos de verdad, de esos que sabes qué te ayudarán. 

GERARDO: Ustedes… ese hombre… son una mafia.

PAPÁ: Yo creo en él y en su Obra. Piedad, misa diaria, comu-
nión, rezar, penitencia /

GERARDO: ¡Mentira! Son unos manipuladores, proselitistas, 
están en todas partes… urdiendo, mintiendo… trepando… ese 
hombre… ustedes, la Iglesia, los curas son traumáticos. 

MAMÁ: Por favor, tranquilícese…

GERARDO: ¿Cómo me voy a tranquilizar? Ellos… a mí de pe-
queño me jodieron. Esos curas de los que habla esa sacrosanta 
Iglesia.

MAMÁ: ¿Le violó un cura?

GERARDO: Señora, yo de pequeño estuve en un coro de la 
Iglesia. Cantaba en un coro de voces blancas. Y el cura, que era 
del Opus, siempre me decía: cariño, canta más alto. No seas tí-
mido y canta alto, que casi no se te oye. /
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RICARDO: (Casi no se le oye) No me encuentro muy bien. /

GERARDO: Y un día… un día… /

MAMÁ: ¡Ay, Dios mío! 

GERARDO: …en la misa del Domingo de Ramos, con el obis-
po, con toda la Iglesia repleta… hice lo que me dijo el cura y 
canté más alto y desafiné. 

MAMÁ: No creo que /

GERARDO: ¡Un gallo! El coro callado y mi gallo resonando 
por las paredes de esa inmensa Iglesia. Y de pronto, las risas de 
todo el mundo. Yo miré al cura, que miraba al Obispo que me 
miraba a mí. Los dos estaban enfadados, así que salí corriendo. 
Fue horrible. Los coros son lo peor, los coros son... son… (no 
encuentra las palabras) asquerosos… son… (sin saber qué de-
cir) neoliberales… (sigue buscando la palabra adecuada) son… 
son… /

MAMÁ: ¡Es horrible!

GERARDO: Eso es. Horribles.

MAMÁ: ¡Otro como papá! Yo, yo, yo… panda de egocéntri-
cos… ¡Su gallo, su coro, eso / eso no es lo horrible! Es Ricardo. 
¡Mire! ¡Le pasa algo!

RICARDO se ha caído. Esta medio tumbado, inconsciente. 
GERARDO le da pequeños golpes para que despierte.

GERARDO: ¡Ricardo, despierte! ¡Ricardo!

PAPÁ: ¿Se ha muerto?

MAMÁ: ¿Qué dices, papá?
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GERARDO: Me dijo que le suele pasar. Le pasó también en mi 
piso el otro día…

RICARDO: Ya, ya… pare, pare que ya despierto (GERARDO 
para de darle golpecitos en la cara) …estoy bien… esperen un 
poco… ya…

PAPÁ: ¿Le ha hecho algo este hombre?

RICARDO: No, no… me suele pasar. Cuando sufro un estado 
de nervios, se me agudiza… 

PAPÁ: Ricardo, si le ha hecho algo dígalo que tengo unos ami-
gos que son muy buenos abogados.

RICARDO: ¿Puedo ir al baño?

GERARDO: Sí. Espere que le ayude. (Le ayuda a levantarse y le 
empieza a acompañar al baño) Eso es… poco a poco. ¿Va bien? 
(Desaparecen en el baño)

PAPÁ: Si le pasa algo… también tengo un amigo que es juez…

MAMÁ: Papá, por favor… calla…

PAPÁ: Es para que sepa…

MAMÁ: Por favor…

PAPÁ: …para asustarle…

Silencio. Se quedan solos MAMÁ y PAPÁ.

PAPÁ: ¿Es verdad lo que has dicho de mí?

MAMÁ: ¿Cuándo?
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PAPÁ: Antes. Cuando le has dicho que ese hombre es como 
yo… egocéntricos. (Silencio) ¿Crees que soy yo, yo, yo, yo?

MAMÁ: Papá, son cosas que se dicen. Los nervios… esta situa-
ción… No me hagas caso.

PAPÁ: ¿Mamá, crees que soy de “una panda de egocéntricos”?

MAMÁ: Bueno… yo creo, papá… a ver… Papá, yo te quiero, te 
tengo mucho cariño, pero, papá, tienes que admitir que /

Se oye un grito que viene del baño. 

MAMÁ: ¿Qué pasa?

Sale GERARDO. Lo hace despacio con la cara blanca.

GERARDO: Ya le dije que las caídas pueden ser muy malas. 
Mortales.

PAPÁ: Lo ha matado.

MAMÁ: ¿Qué ha pasado?

GERARDO: Ha entrado en la bañera. Decía que quería agua 
fría… y se ha vuelto de desmayar… yo he intentado cogerle… 
pero… me ha pasado como con el café…

MAMÁ: ¿Café?

GERARDO: Siempre se me cae… y… y lo tenía sujeto y… se 
me ha resbalado y se ha golpeado… en la cabeza… contra el 
bordillo de la bañera… ha rebotado varias veces… la cabeza ha 
rebotado varias veces. Yo le he movido y… no despierta… y… 
hay mucha sangre… mucha… /
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MAMÁ: ¡Llamé a la ambulancia, rápido!

GERARDO: (Haciendo gestos con las manos y con los ojos muy 
abiertos y fijos en la mirada de la MAMÁ) La cabeza ha rebotado 
como una pelotita. Varias veces.

MAMÁ: ¡Llame!
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ESCENA 9

Vemos a GERARDO solo en una esquina.

GERARDO: Y llegó la ambulancia y se llevaron a Ricardo, me-
jor dicho, el cuerpo de Ricardo. 

Vemos al otro lado a VÍCTOR con PAPÁ.

VÍCTOR: ¿Así que fue el vecino de abajo?

PAPÁ: Yo me lo imaginaba.

VÍCTOR: ¿Sí? 

PAPÁ: Mi intuición no me falla.

VÍCTOR: ¿De verdad?

PAPÁ: Estoy entrenado. 

VÍCTOR: ¿Y eso?

PAPÁ: Cuando vienen a mi oficina a pedirme créditos, ya los 
huelo, ya sé qué es lo que realmente quieren y quiénes son. 

VÍCTOR: Pues yo pensaba que era una buena persona. Era en-
fermero y todo.

PAPÁ: No, no te puedes fiar. Te lo digo yo.

VÍCTOR: Pues, de verdad, que no lo imaginaba.

PAPÁ: ¿No le conocía?

VÍCTOR: Algo.

PAPÁ: Pues no sabe lo que le espera.
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VÍCTOR: ¿Por?

PAPÁ: Porque le va a juzgar un amigo mío. 

VÍCTOR: Vaya…

PAPÁ: Pero hay otro. Creo que no lo hizo solo.

VÍCTOR: ¿Había otra persona?

PAPÁ: Dicen que son imaginaciones mías, pero estoy conven-
cido.

VÍCTOR: ¿De verdad?

PAPÁ: No se lo he dicho a nadie… pero usted… es de fiar. A 
pesar de aquella discusión que tuvimos sobre la casa… /

VÍCTOR: ¿Discusión? Yo diría que fue una conversación algo 
acalorada. Ya la había olvidado y todo. Y ahora… después de 
todo… tengo una opinión muy diferente sobre ustedes. Veo que 
son grandes personas. Unas buenas personas en las que se pue-
de confiar.

PAPÁ: Gracias.

VÍCTOR: De nada. Es que no se encuentra gente así y eso… (Se 
golpea el pecho) /

PAPÁ: Bueno… a lo que iba… la cuestión es que hay otro… 
(Susurrándole) Lo nombró varias veces. (Afirma VÍCTOR que 
sigue expectante) Sun Tzu. 

VÍCTOR: ¿Se llama así?

PAPÁ: Sí, Sun Tzu. Será chino o japonés, o de por ahí.

VÍCTOR: ¿Y el vecino no ha dicho nada?
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PAPÁ: No. Ni una palabra. Dice que lo ha hecho él solo. 

VÍCTOR: ¿Y la policía qué cree?

PAPÁ: Que no hay nadie más. Pero yo lo voy a encontrar. Tengo 
un amigo en la Guardia Civil. Un buen amigo. Compañero de 
la Obra. ¿Comprende?

VÍCTOR: Perfectamente.

PAPÁ: Cuando le conocí, en la Obra, me pareció un gran hom-
bre. Después descubrí que era de la Guardia Civil y eso…  ya 
sabe, a veces, da miedo.

VÍCTOR: Ya. 

PAPÁ: Prejuicios que tiene uno. Pero siendo compañero de la 
obra… ya sabe…

VÍCTOR: Tiene que ser un buen hombre.

PAPÁ: Tengo que hablar con él. Además, como él dice, tiene sus 
peones.

VÍCTOR: Están en todas partes.

PAPÁ: ¿Los guardia civiles?

VÍCTOR: No, los de la obra.

PAPÁ: Es que… tenemos que cuidarnos. 

VÍCTOR: Claro.

PAPÁ: Ayudarnos. Es genial saber que vas a tener gente que te 
apoye, que te entienda, que esté contigo, que te cuide, que te 
resuelva y te saqué de problemas… de esos pequeños proble-
mas… problemillas sin importancia… una multa, alguna cosi-
lla con Hacienda, algún juicio… cosillas…  ¿Comprende?
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VÍCTOR: Perfectamente.

Silencio.

VÍCTOR: ¿Entonces se quedan?

PAPÁ: Vamos a hacer lo que dijo mi mujer. Pondremos ya la 
puerta de tres cerraduras y vamos a contratar la empresa seguri-
dad. Y a seguir. ¿Sabe? Yo no tengo miedo. Mi mujer sí que está 
nerviosa, pero ya le he dicho que esté tranquila, que siga con su 
coro y con lo de la política.

VÍCTOR: ¿Su mujer es política?

PAPÁ: Bueno... todavía no, pero será una gran alcaldesa…

VÍCTOR: ¿Alcaldesa?

PAPÁ: Todavía no ha empezado, pero llegará, ya verá. Ade-
más… aquí, entre tú y yo… ¿te puedo tutear, verdad?

VÍCTOR: Claro, claro.

PAPÁ: Ya moveré yo algún peón. Que alguno tengo… Y será 
buena.

VÍCTOR: ¿Quién?

PAPÁ: Mi mujer, que será una buena alcaldesa.

VÍCTOR: No lo dudo.

Silencio.

VÍCTOR: Oiga, y en la Obra, ¿cómo se entra?
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CODA. CIERRE

Vemos de nuevo a GERARDO en el pasillo gris. Está solo. 
A su lado una silla. Hay más muebles y barrotes, pero no se ven 
bien todavía.

GERARDO: Es adorable este silencio justo antes de la explo-
sión, del caos. Es uno de los momentos favoritos. El otro viene 
justo después, el último ensayo del día. (Mirando a su alrededor) 
Es verdad que la habitación es estrecha, sí, y es verdad que sólo 
hay una cama, un baño y poco más, sí. Es verdad que no tengo 
mucha libertad,  que no puedo salir a la calle, pero está el patio. 
Aquí no se habla mucho, lo justo y sin estridencias. Silencios y 
ruidos en sus precisos momentos. Eso me conforta, me agrada. 
Silencio y ruido en su justa medida. Y eso me gusta. Mi cerebro 
está tranquilo. El silencio y el orden prefectos. (Saca una especie 
de batuta) La nada antes del todo. El sonido estallando en su 
inmensidad, destruyendo el silencio esperado, el silencio deci-
dido. (Con la especie de batuta golpea los barrotes y podemos oír 
algunas voces) Es maravilloso oír estos pequeños despertares. 
Voces que se preparan para la última canción del día. El director 
de la prisión no quiere que lo hagamos, dice que no lo podemos 
hacer, que aquí no se puede cantar, que tenemos que mantener 
el orden. 

VOZ EN OFF: Se comunica a los presos del módulo uno, que en 
cinco minutos vamos a proceder al apagado de la luz. 

GERARDO: Tres, dos, uno y… (Empiezan a cantar. Cantan y 
sobre la canción, GERARDO le habla al público) ¡Ha sido genial 
montar un coro dentro de la cárcel! (Se oye la canción y algunas 
voces pidiendo que callen) ¡Un coro sin curas, sin Iglesia y sin 
cantos gregorianos! ¡Nuestro! ¡Clandestino! (Se oye la canción y 
algunas voces diciendo que callen) ¡Odio los cantos gregorianos 
y las canciones de Iglesias! (Se oye la canción y las peticiones de 
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silencio) Nos haremos famosos. (Se oye la canción y las peticio-
nes de silencio) ¡Es verdad que no es un coro de voces blancas! 
¡Que no es un coro de niños cantores! (Se oye la canción y las 
peticiones de silencio) ¡Y también es verdad que nadie sabe leer 
música! (Se oye la canción) ¡Y también es verdad que desafinan 
un poco! ¡Un poco bastante! ¡Pero es nuestro coro! ¡Y seguire-
mos cantando! ¡Hemos empezado por la noche, pero lo hare-
mos a cualquier hora! (Se oye la canción) ¡En cualquier sitio! 
¡En el momento menos esperado! ¡Aunque no quiera el director 
de la cárcel! (Se oye la canción) ¡Cantaremos! ¡Mucho! ¡Desafi-
nando! ¡Y bien alto!

Se acaba la canción y se apagan las luces de la cárcel.

FIN
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